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Presentamos en este nuevo número a un gran santo, desconocido por 
muchos, que dio testimonio del amor a los más necesitados, especial-
mente a los enfermos, seña de identidad de la Iglesia católica y de sus 
fieles, en cumplimiento del mandato evangélico de Jesucristo. Se trata 
del santo patrón de los enfermeros, san Juan de Dios, hombre cuya 
grandeza de espíritu sirvió para dar consuelo a aquellos que más lo 
necesitaban. Cristo dirá en el último día: «En verdad os digo que cuan-
to hicisteis a uno de estos mis hermanos más pequeños, a mí me lo 
hicisteis» (Mt 25, 40). San Juan de Dios goza ya de la recompensa pro-
metida por haber convertido su vida en un camino para la obediencia 
a este mandato del Señor: «Que os améis los unos a los otros como Yo 
os he amado» (Jn 15, 12).

Traemos también una pequeña aproximación a qué es lo que enten-
demos por teología, de la mano de José María Rovira Belloso, como 
pequeño homenaje. También, Luis Mª Guerra nos habla de cómo la 
experiencia traumática del destierro del pueblo de Israel a Babilonia 
dio lugar a una espiritualidad específica, que nos narra con maestría. 
Por otra parte, el gran Eudaldo Forment nos presenta un espectacular 
trabajo sobre la mística en santo Tomás de Aquino, de lo que enseñó 
y de lo que él personalmente experimentó, que le hizo incluso sentir 
desdén hacia todo lo que había escrito sobre Dios hasta entonces. Nos 
debería hacer pensar hasta qué punto la enormidad del misterio de la 
divinidad sobrepasa nuestra capacidad de entendimiento y hasta qué 
punto estamos lejos de apreciar lo que el Señor tiene preparado para 
los que le aman. 

Por último, el padre Rodrigo Menéndez Piñar nos hace una glosa de lo 
que suponen Santiago y Juan, los Hijos del Trueno, y su relación con lo 
que España fue en tiempos que ya nos parecen muy lejanos.
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JAVIER 
PAREDES

A lo largo de la historia ha habido grandes revoluciones que, por odio a la fe, han pre-
tendido socavar los cimientos de la cristiandad. Los cristianos han sido perseguidos 
con saña y crueldad. Numerosos mártires dieron su vida por defender la religión cató-
lica. Una de las más importantes sin duda fue la Revolución francesa y la Ilustración, 
que intentó desterrar a Dios de la sociedad y entronizar a la diosa razón y al hombre 
como la medida de todas las cosas. Justamente la antítesis de la sociedad teocéntrica 
medieval, que fue la época de mayor esplendor de la cristiandad. La Revolución fran-
cesa, como todo en la vida, pasó, pero parte del veneno de sus ideas inmanentistas 

permanece hasta nuestros días.

JAVIER NAVASCUÉS

ENTREVISTA
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el ODIO AL CATOLICISMO  
EN LA REVOLUCIÓN FRANCESA
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¿Cuál fue el caldo de cultivo en Europa en el que 
se fue fraguando la Revolución francesa ya desde 
siglos atrás?

La cultura de la cristiandad representada por 
santo Tomás de Aquino entiende un punto fun-
damental: que Dios es creador y providente. Dios 
ha creado el mundo, ha creado al hombre y por lo 
tanto el hombre es una criatura dependiente de 
Dios, que debe obedecer sus mandatos. Dios ha 
creado al hombre para que le sirva, le ame y des-
pués sea feliz con Él en el Cielo. Este concepto se 
rompió en el siglo xvi por medio de Lutero, que 
introdujo una nueva idea frente al hombre como 
criatura: el hombre como ser autónomo. En su 
doctrina nos propone el libre examen, que consis-
te en decir sucintamente que somos autónomos 
para interpretar las Escrituras, no necesitamos de 
ninguna autoridad eclesiástica que nos diga cómo 
interpretar la Palabra de Dios. Podemos prescin-

dir del Magisterio y de la Tradición. Esto lo oye-
ron los campesinos alemanes en 1525 y se hicieron 
la siguiente composición de lugar: «Si nadie me 
puede decir a mí lo que yo tengo que hacer en ma-
teria religiosa, muchísimo menos me podrá decir 
lo que debo hacer en materia política». Así surgie-
ron las revoluciones campesinas de 1524 y 1525.

Como Lutero necesitaba el apoyo de los príncipes 
alemanes para separarse de Roma, escribió una 
obra que lleva por título Contra las hordas asesinas 
y ladronas del campesinado. Rectificó y afirmó que 
eso del libre examen solo es patrimonio del prín-
cipe, no del resto de la población. Propuso exter-
minar como a perros a los campesinos subleva-
dos;  como consecuencia de esto vino la represión 
del levantamiento campesino de aquellos años, 
que provocó entre cien mil y ciento treinta y cinco 
mil muertos en Alemania.

Así empezaron las guerras de religión en los Esta-
dos confesionales; se llegó a una solución de paz 
en 1555, la paz de Augsburgo. Se adoptó un nuevo 
lema: cuius regio, eius religio, que quiere decir que 
según sea la religión del rey, así va a ser la religión 
de los súbditos.

¿Cuál es la situación concreta en Francia el año 
de la Revolución francesa?

En 1789 en Francia reinaba Luis XVI y en la Iglesia 
Pío VI. Francia tenía en esos momentos veinti-
séis millones de habitantes, de los cuales prácti-
camente todos eran católicos, excepto cincuenta 
mil protestantes y cuarenta mil judíos. Los cató-
licos se distribuían en las ciento treinta y nueve 
diócesis que tenía Francia en esos momentos. 
Había cuarenta mil parroquias atendidas por 
setenta mil sacerdotes seculares. Había además 
treinta mil religiosos y cuarenta mil religiosas. 
La religión católica no es una religión intimista, 
sino sacramental, que precisa de los sacerdotes 
para confeccionar y distribuir los sacramentos. 
Por lo tanto, la persecución iría dirigida contra los 
sacerdotes. A cada sacerdote le tocaba atender a 

Pío VI, por Pompeo Batoni (1775)
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unos trescientos sesenta habitantes. Había en 
Francia unos veinticinco millones y medio de 
católicos practicantes, que recibían los sacra-
mentos, cumplían con el precepto dominical y 
con el pascual. Era un clero con buena formación 
doctrinal y con buenas costumbres con respecto 
a lo que sucedía en épocas pasadas. Aunque era 
un clero que empieza a hacer ciertas concesiones 
que se traducían en la falta de austeridad y en la 
falta de piedad. Las crónicas de entonces dicen 
que en algunos monasterios benedictinos ya se 
permitía tomar té y café, y que incluso salían a fu-
mar al Sena por las noches. Cuando el clero afloja 
en la austeridad, también afloja en la piedad. Por 
eso luego veremos a algunos clérigos comprome-
tidos en la destrucción de la Iglesia. La Iglesia se 
ocupa de la atención de hospitales y sobre todo de 
la enseñanza.

La situación del clero en Francia estaba regida 
por la alianza del trono y el altar…

Así es, pero ello no quiere decir que se confun-
dieran el ámbito secular y el ámbito eclesiástico. 
En este ambiente, quienes dominaban la opinión 
pública eran los enciclopedistas. Diderot escribió 
una novela de gran difusión en Francia titulada 
La religiosa. Afirmaba que en los conventos las re-
ligiosas están a la fuerza. En esta novela acusaba 
incluso a los mismos padres de encerrar a sus hi-
jas en el monasterio, cosa a todas luces falsa. Lo 
que ocurría era justo lo contrario, que solían ser 

los padres los que impedían la entrada en el con-
vento de sus hijas. Además, se empezaban a di-
fundir una serie de ideas que podemos encontrar 
en los cuadernos de quejas del clero de París. Aquí 
vemos que Francia escribe la revolución antes de 
hacerla. En los cuadernos de quejas hay ya ideas 
inspiradas por sociedades y logias masónicas. En 
el cuaderno de quejas del Chalet de Santón una 
de las cosas que se piden es que todos los cléri-
gos se casen. Se escribe textualmente: «La ternura 
de sus esposas despertaría la sensibilidad de sus 
corazones, la gratitud y compasión propias de la 
naturaleza humana y que se han visto sofocadas 
en los votos de castidad y obediencia en casi todos 
los que los han pronunciado».

Otra de las ideas que empezaron a surgir en esta 
época fue lo que se conoce con el nombre de ri-
cherismo. Edmund Richer decía que, si bien los 
obispos descienden de los apóstoles, los sacer-
dotes son los descendientes de esos setenta y dos 
discípulos que Cristo mandó a predicar por todo 
el mundo. Por lo tanto, tienen tanta autoridad 
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escribe la revolución 
antes de hacerla. En 

los cuadernos de que-
jas hay ya ideas inspi-
radas por sociedades 

y logias masónicas

Denis Diderot, por Louis-Michel van Loo (1767)
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los sacerdotes como los obispos. En el fondo lo 
que dice Richer es que la autoridad de los obispos 
frente a una reunión de sacerdotes queda diluida.

Otra cosa que se difundió entonces fueron las 
ideas galicanas, que vienen a decir que la reunión 
de los obispos de una nación, concretamente de 
Francia, tiene tanta autoridad o más que la que 
tiene el papa. De manera que así es como se llegó 
a los Estados Generales, donde quedó diluido el 
poder de los obispos porque el estamento clerical 
entre sus diputados tiene doscientos ocho sacer-
dotes y solo cuarenta y siete obispos.

La fase siguiente fue decretar que no se iba a dis-
cutir por estamentos, sino de manera individual 

(Juramento del Juego de Pelota de 
20 de6-1789). Los Estados Gene-
rales el 30 de junio de 1789 que-
daron convertidos en Asamblea 
Nacional, que se propuso dar a 
Francia una Constitución. Es de-
cir, no les servían las leyes ante-
riores y se creó una Constitución. 
Esto afectaría a la estructura de 
Francia, que como hemos dicho 
era la alianza del Trono y el Altar.

¿Cuándo empiezan a menosca-
bar de forma explícita los dere-
chos de la Iglesia?

Mientras se redactaba esta Cons-
titución salieron decretos impor-
tantes, como fue la abolición del 
régimen feudal, de los derechos 
de los señores. Esto afectaría a 
la Iglesia porque, suprimidos los 
derechos feudales, también se su-
primían los diezmos. Uno de los 
nobles, hijo de Emile du Châtelet, 
famosa por ser matemática física 
y sobre todo por ser la querida de 
Voltaire, al quitarle los derechos 
de caza decidió prohibir los diez-

mos, que eran la contribución que los fieles daban 
a la Iglesia. De esta manera le quitaban a la Iglesia 
un recurso para poder vivir y afrontar sus necesi-
dades.

Talleyrand

Un obispo, Charles de Talleyrand, decía que la 
Iglesia tenía muchas riquezas y que tenía que dar-
las al Estado para que este las administrara. Isaac 
le Chapelier argumentó que no se le quitaban los 
bienes a la Iglesia, sino que se recuperaban, por-
que la Iglesia no era dueña sino depositaria. A 
partir de ahora el depositario iba a cambiar: se-
ría el Estado el que atendería a los pobres en sus 
necesidades. Charles de Talleyrand, que no tuvo 

Charles Maurice de Talleyrand, por François Gérard (1808)
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nunca vocación, dejó el obispado y se convirtió en 
uno de los políticos más importantes. Se acabó 
casando con Catherine Grand obligado por Na-
poleón. La feliz pareja se instaló en el castillo de 
Valençay, donde abundaba el lujo. 

Talleyrand ejercería como 
obispo en la Fiesta de la Fe-
deración, que fue una fiesta 
importante en este proceso de 
descristianización. Celebraría 
la penúltima ceremonia como 
clérigo. Celebró en los Cam-
pos de Marte ante más de cien 
mil franceses una Misa. Pero 
la Misa se celebró ya en el al-
tar de la patria. Vamos viendo 
como el Estado se fue apro-
piando de la Liturgia católica y 
ahí es donde todos prestaban 
el juramento a la nación. El siguiente paso era la 
prohibición de emitir votos solemnes a las órde-
nes contemplativas que no tenían utilidad social. 
Las que se dedicaban a la enseñanza y los hospi-
tales tenían votos simples, y a estas de momento 

se les toleraba, al menos hasta que Le Chapelier 
dictó la orden de la supresión de los gremios.

De los conventos masculinos es donde salían más 
religiosos. De los conventos femeninos apenas 
había defecciones, se contaban con los dedos de 

una mano. Una de las que sa-
lió es la hermana Providencia, 
Margarit Hébert. Acabaría 
casándose con el personaje 
más anticlerical y radical de 
la revolución francesa, Jac-
ques-René Hébert, fundador 
de un periódico, Le Père Du-
chesne. Este diario contribuyó 
a transmitir ideas antireli-
giosas y contribuiyó a la per-
secución y a las matanzas de 
los sacerdotes. Perseguidas 
las órdenes religiosas, queda-

ba el clero secular, el clero de las parroquias, y eso 
se hizo mediante la Constitución Civil del Clero, 
que convertía a los miembros del clero secular en 
funcionarios. De manera que ahora los obispos 
los elegirían las asambleas parroquiales sin que el 

Talleyrand ejerce-
ría como obispo en 
la Fiesta de la Fede-
ración, que fue una 

fiesta importante en 
este proceso de des-

cristianización

Fiesta de la Federación, el 14 de julio de 1790 en los 
Campos de Marte, por Isidore Stanislas Helman 
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papa pudiera decidir nada. El santo padre declaró 
como cismática esta Constitución. El problema es 
que se obligaba al clero a jurarla. Todos los sacer-
dotes debían jurar y acatar esta Constitución.

Hay una división entre el cle-
ro juramentado y el clero re-
fractario…

Sí, pero de todos los obispos 
que había en Francia solo ju-
ran esta constitución siete, y 
de ellos solo cuatro tienen una 
diócesis en propiedad.

Las cosas en Francia se com-
plicaron en 1792 con el asalto a 
las Tullerías y la proclamación 
del fin de la Monarquía y el 
principio de la República, con 
Luis XVI en la prisión del Temple. Del 2 al 5 se pro-
dujeron las matanzas de septiembre. Masacraron 

a la Guardia Suiza que custodia el palacio y exter-
minaron a unas mil trescientas personas de las 
cárceles de París, donde había muchos sacerdotes 
que no habían querido jurar la Constitución. Uno 
de los crímenes más conocidos fue el de una alta 

aristócrata, que estaba en la 
cárcel. Fue violada y descuar-
tizada, e incluso tuvieron el 
mal gusto de cortarle la ca-
beza, llevarla a un peluquero, 
clavarla en la pica y llevársela 
a María Antonieta, de la que 
era muy amiga. Todo esto bajo 
el lema de «libertad, igualdad, 
fraternidad».

Otro de los puntos clave en el 
proceso de descristianización 
de Francia fue la introducción 
de la ley del divorcio y la lai-

cización del Estado. A partir de ahora tenían que 
dejar de llevar los registros de bautismo y de ma-

Uno de los crímenes 
más conocidos fue 

el de una alta aristó-
crata. Fue violada y 

descuartizada. Todo 
esto bajo el lema de 
«libertad, igualdad, 

fraternidad»

Muerte de la princesa de Lamballe, por Leon 
Maxime Faivre (1908)
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trimonio. Los curas juramentados solo podían dar 
la bendición después de que los novios se casaran 
en el Ayuntamiento. Eso quiere decir que los sa-
cerdotes juramentados estaban obligados a ben-
decir a gente que se había divorciado o incluso a 
sacerdotes ya casados.

Fue un ataque continuo a los 
principios. Ya no había órde-
nes religiosas, pero sí un clero 
cismático y condenado por el 
papa que dependía del Esta-
do. La sociedad civil tenía des-
cristianizada la familia por la 
ley del divorcio.

Esto provocaría una reacción 
en la región de la Vendée… 

Así es. Esta región se levan-
tó en armas durante siete años. No era solo una 
sublevación política, sino que luchaban al grito 
de ¡viva el rey y los buenos sacerdotes!, es decir, 

en defensa de los curas que no habían jurado la 
Constitución. La represión contra esa zona que 
se levantó en defensa de la religión fue feroz. Una 
de las represiones más famosa es la que se conoce 
como los «matrimonios republicanos», que con-

sistía en atar desnudos a un 
hombre y a una mujer y aho-
garlos en el río Loira. 

Eliminados todos los sacer-
dotes fieles quedaba la posi-
bilidad de crear una nueva 
religión, una vez que José 
Fouché dio la orden de arra-
sar los templos…

En esta nueva religión se daba 
culto a diosa razón, represen-
tada por madeimoselle Mai-
llard, una bailarina de la ópera 

y de los prostíbulos que tenían los altos jerarcas y 
aristócratas de la corte. La diosa razón, encarna-
da en esta bailarina, fue entronizada en la cate-
dral de Notre Dame. La propia Maillard, mientras 
era paseada en andas, pisoteó un crucifijo, por lo 

La Vendée se levantó 
en armas durante sie-

te años. No era solo 
una sublevación po-

lítica, sino que lucha-
ban al grito de ¡viva el 

rey y los buenos sa-
cerdotes!

Batalla de Le Mans en 1793 durante la guerra de la 
Vendée, grabado anónimo de 1866
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que acentuó todavía más el carácter blasfemo y 
sacrílego del acto. Ante esta situación a los católi-
cos franceses no les quedaba más que entregarse a 
un culto de catacumbas. Las Misas se celebraban a 
escondidas en los bosques y donde se podía.

Otro elemento importante 
para descristianizar la so-
ciedad fue la incautación del 
tiempo. A partir de entonces 
el tiempo no tendría como 
referencia el nacimiento de 
Cristo, plenitud de los tiem-
pos, sino la proclamación de la 
República. De esta forma, 1792 
pasó a ser el año 1. Los nom-
bres de los meses empezaron 
a adoptar elementos de la na-
turaleza. Los meses tendrían 
treinta días, pero no cuatro semanas, sino tres dé-
cadas, y la fiesta sería el último día de la década. 
Lo hicieron para hacer desaparecer el domingo, 
que dejaba de ser festivo. Cada día dejó de estar 
dedicado a un santo y se dedicó a un producto del 
campo o a un mineral. No es nada inocente, pues 
el 24 de diciembre era el día del azufre y el día 25, 

que es el día de la Natividad del Señor, el día del 
perro.

Ya habían suprimido a Dios por completo de la so-
ciedad, pero veían necesario que el pueblo conser-
vara cierta idea vaga de lo trascendente.

Robespierre vio que el ateís-
mo no le llevaba a ningún si-
tio, que provocaba desorden 
social y descontrolaba la so-
ciedad, y creó la fiesta del ser 
supremo. Dios pasaba a ser 
un aglutinante social y se de-
cretaba que a partir de ahora 
los franceses creerían en dos 
cosas: en la existencia del ser 
supremo y en la inmortali-
dad del alma. En la Fiesta del 

Ser Supremo Robespierre quemó una estatua de 
cartón que representaba el ateísmo. Finalmente, 
cuando acabó la época del terror vino una época 
más tranquila, pero igualmente con persecución: 
la época del Directorio. Los sacerdotes que no 
obedecieran esta religión del Estado serían de-
portados a la Guayana. 

Ya habían suprimido 
a Dios por completo 
de la sociedad, pero 
veían necesario que 
el pueblo conservara 
cierta idea vaga de lo 

trascendente

Fiesta del Ser Supremo en el Campo de Marte (París), 
celebrada el 8 de junio de 1794, por Pierre-Antoine 
Demachy (ca. 1794)
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San Juan de Dios, por Bartolomé Esteban 
Murillo (copia, siglo xvii)
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SAN JUAN DE 
DIOS

El 3 de julio de 1549 se produjo un devastador incendio en el Hospital Real de Granada. 
La voracidad de las llamas hizo imposible atajar el fuego por lo que todos empezaron 
a temer por la supervivencia de los enfermos. Pocos de los asistentes podían imagi-
nar lo que a continuación iba a suceder. De entre las llamas, apareció Juan de Dios y 
empezó a salvar a los que imploraban socorro. Según cuentan sus biógrafos, cuando 
todos daban por perdida su vida, el fundador de la Fraternidad Hospitalaria volvió a 
aparecer entre las llamas y el humo con las cejas chamuscadas. Esta es la vida de un 
hombre cuya grandeza de espíritu sirvió para dar consuelo a aquellos que más lo ne-

cesitaban. 

JUAN PABLO PERABÁ Y JAVIER MARTÍNEZ-PINNA 

VIDAS DE SANTOS

17LAUS DEO | 08 2023

SANTO PATRONO DE LOS ENFERMEROS
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Durante mucho tiempo se creyó que Juan de Dios 
era originario de Montemor o Novo (Portugal), 
pero hoy sabemos que el fundador de la Orden 
Hospitalaria nació en Casa-
rrubios del Monte (Toledo) en 
el año de 1495, en el seno de 
una familia acomodada. Poco 
después de su nacimiento, el 
pequeño Juan abandonó el 
hogar familiar y marchó hacia 
Portugal, pero no por mucho 
tiempo, porque hacia el 1503 
regresó para fijar su residen-
cia en Oropesa (Toledo), don-
de vivió y trabajó en la casa 
de Francisco Mayoral, mayor-
domo del conde de Oropesa. 
Allí, en compañía de su amigo 
Alonso de Orozco, recibió una 
educación cristiana y los estudios propios de la 
época. Fue un tiempo feliz, una época en la que 

Juan disfrutó de su trabajo de pastor y como en-
cargado de suministrar todo tipo de provisiones 
y bastimentos a los compañeros que cuidaban 

de los rebaños del conde de 
Oropesa. Cuando cumplió los 
veintiocho años, siendo como 
era un joven apasionado y so-
ñador, sintió la llamada de las 
armas y marchó a Fuenterra-
bía para servir a las órdenes de 
Carlos V. 

Juan partió hacia el frente 
con el ardiente deseo de vivir 
innumerables aventuras. Por 
desgracia, el inicio de su vida 
castrense no fue tan prome-
tedor como el que se había 
imaginado. Poco después de 

llegar a su destino, sus superiores le ordenaron 
partir, acompañado de una indomable yegua, en 

Cuando cumplió los 
veintiocho años, sien-
do como era un joven 

apasionado y soña-
dor, sintió la llamada 

de las armas y marchó 
a Fuenterrabía para 

servir a las órdenes de 
Carlos V

La curación de la hemorroísa, 
por Paolo Varonesse (ca. 1560)
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busca de unos víveres que, cada 
vez más, empezaban a escasear 
entre los compañeros de armas. 
Por desgracia, a mitad de ca-
mino, la jaca arremetió contra 
el desprevenido soldado y, tras 
derribarlo, le asestó una cer-
tera coz en la cabeza, tan con-
tundente que a punto estuvo de 
causarle la muerte. Nos cuentan 
sus biógrafos que Juan de Dios 
perdió el conocimiento, pero 
tras volver en sí, cuando ya se 
creía cercano a la muerte, invo-
có a la santísima Virgen María, 
quien, al parecer, tuvo a bien 
salvar la vida de este hombre, 
destinado a llenar de esperanza 
a los que carecían de ella. Con 
mucho esfuerzo logró regre-
sar al campamento, y allí, entre 
las miradas de asombro de sus 
compañeros, relató lo sucedido. 

Cuando recuperó las fuerzas, 
su capitán le encargó una nueva 
misión. Esta vez nada podía sa-
lir mal, lo único que debía hacer 
el bueno de Juan era vigilar las 
vituallas que le habían dejado 
a su cargo. Pero, como consecuencia de un fatal 
descuido, algún desaprensivo las sustrajo. Como 
cabe imaginar, el capitán puso el grito en el cielo 
ante la ineptitud y la incompetencia del negligen-
te Juan. Sin pensárselo dos veces, mandó ahor-
carlo a pesar de las súplicas de sus compañeros. 
Por fortuna, Juan volvió a salvar el pellejo gracias 
a la oportuna intervención del generoso Duque de 
Alba, de manera que pudo abandonar el lugar y 
regresar a su añorada Oropesa. Allí recuperó una 
vida tranquila de pastor en casa de don Francisco 
Mayoral. 

Terminaba, de esta manera, la primera etapa de 
su carrera militar. Juan reencontró la felicidad en 

el hogar de su señor, pero en su mente siempre 
anidó el deseo de resarcirse de sus antiguos fraca-
sos. Llevado por ese afán, en 1529 volvió a las anda-
das y se enroló en las tropas del conde de Oropesa 
para combatir a las huestes turcas que, por aquel 
entonces, amenazaban Viena. Tras la gesta pro-
tagonizada por los defensores cristianos frente a 
los doscientos mil soldados turcos (cabe destacar 
la impagable contribución de los setecientos arca-
buceros españoles en su defensa de la zona norte, 
impidiendo al enemigo establecerse en las vegas 
del Danubio), Juan de Dios regresó a la patria; 
desembarcó en La Coruña el 4 de octubre de 1532. 
Desde allí fue en peregrinación hasta Santiago de 
Compostela, movido por su deseo de recuperar la 

San Juan de 
Dios, estatua 

en madera 
por Jacinto 

Higueras 
Fuentes (1920)
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paz y reencontrarse con Dios. La experiencia tuvo 
un fuerte impacto en su alma. Desde entonces, su 
vida ya nunca volvería a ser igual. 

A finales de 1532 lo encontramos en Montemor 
(Portugal), en el pueblo donde pasó los primeros 
años de su infancia, pero no por mucho tiempo, 
porque poco después dirigió sus pasos hacia Aya-
monte y después a Sevilla, donde ejerció como 
pastor a las órdenes de la madre del duque de 
Medina Sidonia. Fueron estos unos años de in-
tensa actividad y continuos viajes. En 1533 lo en-
contramos en Ceuta, trabajando como peón de 
albañil en la construcción de las fortificaciones de 
la ciudad, con el objetivo de ganar unas cuentas 
monedas para socorrer a la familia de un compa-
ñero portugués que sufría la condena del destie-
rro. Después de varios meses de intenso trabajo, 
volvió a hacer las maletas y puso rumbo en direc-

ción a Gibraltar. En su nuevo destino ejerció como 
librero, pero la mayor parte del tiempo la dedicó a 
la oración y a la meditación. Juan se sintió como 
un hombre nuevo, un ser reconciliado consigo 
mismo, por lo que se dispuso a iniciar una nue-
va vida con el único deseo de servir a los hombres 
y escuchar la palabra de Dios. En 1533 abandonó 
Gibraltar y marchó hacia Granada, donde tendría 
ocasión de cumplir la misión para la que había 
sido llamado. 

Cuenta la leyenda que, durante el trayecto, a su 
paso por Gaucín, se produjo un episodio sorpren-
dente que quedó grabado en la memoria de gene-
raciones futuras. Al parecer, cuando estaba cerca 
de su destino, se encontró con un niño que parecía 
deambular sin rumbo fijo. Juan, afligido, decidió 
regalarle sus sandalias y cargarle sobre sus hom-
bros. Ante la muestra de bondad y humanidad 
del de Toledo, el joven abrió una granada y, tras 
contemplar su interior, lanzó una profecía: «Mira, 
Juan de Dios, Granada será tu cruz y por ella verás 
la gloria de Jesús». Al fin, en una fecha cercana a la 
Navidad de 1533, Juan llegó a la ciudad con la que 
tanto había soñado y se estableció en un lugar cer-
cano a la puerta Elvira, donde siguió ejerciendo su 
oficio de librero, pero no fue por mucho tiempo.

Viajamos en el tiempo hasta una fría mañana del 
20 enero de 1534. En Granada se celebraba una 

El joven abrió una 
granada y, tras con-
templar su interior, 
lanzó una profecía: 

«Mira, Juan de Dios, 
Granada será tu cruz 
y por ella verás la glo-

ria de Jesús»

Santa Teresa de Ávila y san Juan de Dios, 
por José Tortelli (ca. 1716)
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fiesta en la ermita de los Mártires, frente a la Al-
hambra, en honor de san Sebastián. Allí vemos 
a san Juan de Ávila ante una numerosa congre-
gación que asiste, extasiada, casi sin parpadear, 
al sermón que está dando el maestro de teología 
cuando habla sobre el valor del mártir Sebastián, 
que, a pesar de los tormentos, nunca renegó de 
su fe en Cristo. Entre los asistentes encontramos 
a Juan de Dios, que salía de la ermita con un bri-
llo extraño en sus ojos. Inmediatamente, marchó 
hacia su tienda con un propósito muy claro: dis-
tribuir sus libros y sus bienes materiales. A con-
tinuación empezó a deambular por las calles de 
la ciudad, descalzo y medio desnudo, pidiendo 
misericordia a Dios y perdón por sus pecados. 
Sus amigos, preocupados, no encontraron mejor 
idea que acudir a Juan de Ávila, que asistió, ma-
ravillado, al relato del futuro fundador de la orden 
Hospitalaria. Juan de Dios le contó sus vivencias, 
sus fracasos, le confiesó sus errores. El maestro 
terminó adoptándole como discípulo y animán-
dole a iniciar una nueva vida dedicada al servicio 
a Jesucristo.

Fue tan intensa la fe de Juan de Dios que, desde 
el principio, se impuso duras penitencias; dormía 
muy pocas horas al día, a penas comía, por lo que, 
debido a su preocupante debilidad, tuvo que ser 
internado en el Hospital Real, donde fue testi-

go de la inhumanidad con la que se trataba a los 
enfermos. Su estancia no fue larga, pero tuvo el 
tiempo suficiente para comprender cuál debía ser 
su misión: denunciar los malos tratos y luchar por 
los derechos y la dignidad de los enfermos. Tras 
abandonar el centro, Juan dirigió sus pasos hacia 
Montilla para visitar al padre Ávila y comunicarle 
su vocación hospitalaria. Su mentor, con acierto, 
le aconsejó visitar el famoso monasterio de Gua-
dalupe, ya que, en este lugar, uno de los grandes 
centros espirituales de España, había un hospital, 
un albergue de peregrinos y una farmacia. Entu-
siasmado, Juan se puso nuevamente en camino y 
llegó a su nuevo destino, al monasterio de Gua-
dalupe, donde fue muy bien recibido y adquirió 
unos sólidos conocimientos de enfermería que, 
después, puso en práctica cuando inició su obra 
hospitalaria. 

Cuando regresó a Granada, Juan de Dios visitó 
los hospitales de la ciudad. La visión le tuvo que 
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Tuvo que ser inter-
nado en el Hospital 
Real, donde estuvo 

el tiempo suficiente 
para comprender cuál 

debía ser su misión: 
luchar por los dere-

chos y la dignidad de 
los enfermos

San Juan de Ávila, del taller de El Greco (1580)
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resultar desalentadora. Sin suficientes camas, 
no era extraño encontrar a los enfermos, sobre 
todo los desheredados de la sociedad (mendigos 
y expósitos), tirados en el suelo sin ningún tipo de 
atención. Frente a los poderosos, que disfrutaban 
de todas las comodidades, los marginados, las 
rameras o los galeotes no tenían acceso a ningún 
tipo de medicina y, además, solían ser tratados 
con desprecio por los enfermeros. Movido por el 
mensaje del evangelio, el de la misericordia, Juan 
se entregó en cuerpo y alma a 
buscar una solución y una res-
puesta adecuada para ofrecer 
consuelo a aquellos que más lo 
necesitaban. 

Se inició, entonces, su misión 
hospitalaria con la fundación 
de un pequeño centro en la 
zona de la Pescadería. Al aco-
ger a todos los pobres y mal-
tratados que veía desampara-
dos por las calles de Granada, 
muy pronto la fundación se 
le quedó pequeña. Entregado 
a la causa hospitalaria, Juan 
recogía a los enfermos, traía 
el agua, fregaba las ollas, lim-
piaba y barría el suelo y, cuando caía el sol, pedía 
limosna para poder comprar alimentos y medici-
nas para sus pobres. El primer hospital, propia-
mente dicho, lo fundó en la calle de Lucena, que 
se convirtió en un lugar abierto a todos los enfer-
mos, a donde los más débiles acudían en busca de 
la misericordia que no habían logrado encontrar a 
lo largo de sus vidas. 

Juan de Dios, además de por su humanitarismo, 
destacó por sus dotes organizativas y su asombro-
sa capacidad de trabajo; se puso manos a la obra 
y armó numerosas camas para los más dolientes. 
Por supuesto, cuando se corrió la voz sobre lo que 
estaba ocurriendo en la calle de Lucena, empe-
zaron a acudir más y más enfermos para recibir 
los cuidados de médicos, enfermeros y volunta-

rios devotos movidos por el único deseo de servir 
al prójimo. Ramiro de Fuenleal, presidente de la 
Chancillería, impresionado por la labor social y 
evangélica del amigo de los pobres y los enfermos, 
le dio el nombre con el que se le conocería desde 
entonces, Juan de Dios, un hábito y lo confirmó 
como fundador de la Orden Hospitalaria. 

Cuando el hospital de Lucena se quedó pequeño, 
realizó una nueva fundación, el hospital de la calle 

Gomeles, con la ayuda de An-
tón Martín y su queridísimo 
compañero Pedro Velasco. En 
esta «casa de Dios», según el 
propio Juan, se recibió a «en-
fermos que aquí se encuen-
tran tullidos, mancos, lepro-
sos, mudos, locos, paralíticos, 
tiñosos, otros muy viejos y 
muchos niños». No contento 
con ello, continuó pidiendo 
limosna y el apoyo del arzo-
bispo. Finalmente, después de 
mucho esfuerzo, pudo iniciar 
las obras para la construcción 
del actual Hospital de San 
Juan de Dios de Granada. Es-
tamos a mediados del siglo 

xvi y hablamos de un auténtico hospital donde los 
enfermos se colocaban por especialidades, donde 
se separaba a hombres y mujeres, donde trabaja-
ban enfermeros, voluntarios, sacerdotes y auxilia-
res dedicados a las tareas administrativas. 

En 1548 empezó a extenderse la Fraternidad Hos-
pitalaria con la creación de un centro en la ciudad 
de Toledo, y después con el viaje a Valladolid en 
compañía de Pedro Velasco, donde llegó a entre-
vistarse con el entonces príncipe regente Felipe II, 
quien quedó maravillado por la obra de Juan y le 
recompensó generosamente. El problema era que 
todo lo que conseguía lo terminaba repartien-
do entre los pobres, por lo que su amigo Pedro le 
recordó la necesidad de guardar parte del dinero 
para el hospital de Granada, a lo que el santo res-

El primer hospital, 
propiamente dicho, 

lo fundó en la calle de 
Lucena, que se con-
virtió en un lugar a 

donde los más débiles 
acudían en busca de 
la misericordia que 
no habían logrado 

encontrar
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pondió: «Hermano, darlo acá, o 
darlo allá, todo es darlo por Dios, 
que está en todo lugar y donde 
quiera que haya necesidad debe 
ser socorrida». Su ansia de ayu-
dar a los necesitados no parecía 
tener fin; al final, tuvo que regre-
sar a Granada sin una moneda 
en el bolsillo, descalzo y sobrevi-
viendo gracias a las limosnas. El 
viaje fue tan duro que cayó enfer-
mo y su salud quedó debilitada 
hasta el final de sus días. 

Aún tuvo tiempo de demostrar 
su grandeza de espíritu y sus 
muchas virtudes cuando, con las 
fuerzas mermadas por la enfer-
medad, se jugó la vida durante 
el incendio del Hospital Real de 
Granada de 1549, sacando a los 
enfermos para librarlos de una 
muerte segura. En el invierno 
de este mismo año, Juan de Dios 
se tiró al Genil para salvar a un 
joven que había caído a al río 
mientras recogía leña. El santo 
estuvo cerca de perecer ahogado, 
pero sacó fuerzas de flaqueza y, 
con mucho esfuerzo, pudo salir 
de las gélidas aguas del Genil. 
Juan de Dios se salvó, pero su he-
roicidad le provocó una severa pulmonía que ter-
minó provocándole la muerte. 

El final se intuía cercano, su estado de salud se 
fue deteriorando progresivamente, pero, aun así, 
siguió mostrando su determinación para salir a 
las calles de Granada y pedir limosna para sus po-
bres. La fiebre no remitía, por lo que reunió a sus 
hermanos y seguidores para pedirles que a nadie 
le faltase nada, que no se olvidasen de los ancia-
nos, de los niños desvalidos, de los que no tenían 
nada que echarse a la boca. El enfermo siempre 
debía ser el centro de atención, todo se debía or-

ganizar en función de la dignidad del ser humano 
y de su integridad como persona hecha a imagen 
y semejanza del Padre. Sin fuerzas, sin ser capaz 
de levantarse de la cama, Juan de Dios cedió a las 
peticiones de los señores de Pisa de que pasase los 
últimos momentos de su vida en una habitación 
de la casa que habían preparado con sumo cuida-
do. 

Cuando los pobres lo vieron salir del hospital rom-
pieron en lágrimas. Inmediatamente, se empeza-
ron a escuchar alaridos por todas las calles de Gra-
nada. Los prohombres de la ciudad no quisieron 

San Juan de Dios salvando a los enfermos de incendio del 
Hospital Real, por Manuel Gómez-Moreno (ca. 1880)
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perder la oportunidad de visitarle y confortarse 
ante un hombre de Dios, entre ellos el arzobispo 
Pedro Guerrero, que le confortó con santas pala-
bras y le administró los sacra-
mentos. Después de animarle 
a emprender el camino hacia 
la eternidad, le preguntó si 
tenía algo de qué arrepentir-
se y si había algo que él podía 
hacer. Juan de Dios contestó: 
«Padre mío y buen pastor, tres 
cosas me dan cuidado. La una 
lo poco que he servido a nues-
tro Señor habiendo recibido 
tanto. Y la otra los pobres, que 
le encargo, y gentes que han 
salido de pecado y mala vida y los vergonzantes. 
Y la otra estas deudas que debo, que he hecho por 
Jesucristo». Ante estas palabras el arzobispo pro-
metió tomar a los más necesitados a su cargo. 

Así, Juan de Dios pudo descansar en paz. Con 
un último esfuerzo, logró levantarse de la cama, 
ponerse de rodillas y, abrazando un crucifijo, ex-

clamó: «Jesús, Jesús, entre tus 
manos me encomiendo». Des-
pués se hizo el silencio. 

Juan de Dios murió el 8 de 
marzo de 1550. Toda Granada 
lloró su partida. Fue beatifica-
do el 7 de septiembre de 1630 
por Urbano VIII, y Alejandro 
VIII lo canonizó el 16 de octu-
bre de 1690. León XIII le nom-
bró patrono de los enfermos el 
22 de junio de 1886, y el 28 de 

agosto de 1930 Pío XI le hizo patrono de los enfer-
meros y de todos los que se dedican a la asistencia 
de los enfermos. Hoy, Granada tiene el honor de 
tenerlo como copatrón de la ciudad. 
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Juan de Dios murió 
el 8 de marzo de 1550. 

Fue beatificado en 
1630 por Urbano VIII, 

y Alejandro VIII lo 
canonizó en 1690

Curación del paralítico, por Bartolomé Esteban 
Murillo (ca. 1667)
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Pentecostés, por fray Juan Bautista Maíno  (1615-1620)

©
 M

us
eo

 d
el

 P
ra

do
, M

ad
rid



27LAUS DEO | 08 2023

QUÉ ES LA 
TEOLOGÍA

El punto de partida de la teología está en la iniciativa de Dios. Beinert lo ha dicho con 
una frase incisiva: «El hombre dice su teología porque, previamente, Dios ha tomado 
la palabra y ha hablado. De manera que la teología tiene dos realidades previas: la 
revelación de Dios que toma la iniciativa y la fe por la que el hombre se adhiere a Dios 

que se revela».

JOSÉ MARIA ROVIRA BELLOSO

DOCTRINA SAGRADA
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Homenaje a José Maria Rovira Belloso 
 (Adaptación)
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La Revelación supone que Dios actúa y habla, dice 
su Palabra viva que es Cristo, el cual —crucificado 
y resucitado— también se hizo notar, actuó y ha-
bló, y su palabra llegó hasta nosotros. La acción de 
Dios Padre y de Cristo ha llegado hasta nosotros 
a través de la gran mediación divina que es la do-
nación del Espíritu Santo, y a través de las demás 
mediaciones visibles y eclesiales: la palabra de la 
predicación, la celebración de los sacramentos y 
las múltiples formas de caridad de los cristianos. 
La acción de Dios es el acontecimiento de la fe 
objetiva (fides quae) que despertará la fe subjetiva 
(fides qua) de las personas creyentes. Este aconte-

cimiento de la fe, constituido por 
la doble misión del Hijo y del Es-
píritu, es narrado y así se trans-
mite y se presenta con toda su 
capacidad de atraer. Pues bien, 
la narración es ya teología, como 
es asimismo teología el inten-
to humilde, arriesgado, siempre 
inacabado de conceptualizar el 
misterio.

El cristianismo se desarrolla en 
la historia como acontecimiento 
y como doctrina. El acontecer se 
describe, entre otros muchos tex-
tos, en Juan 3,16: «Tanto amó Dios 
al mundo que le dio a su Hijo uni-
génito». Es la entrega que Dios 
hace de su propio Hijo a los hom-
bres, culminada por la entrega 
del Espíritu Santo, en el cual los 
humanos pueden alcanzar un 
nuevo modo de vivir: el nivel del 
Espíritu. Además del hecho, del 
acontecimiento que podemos 
rastrear con la lectura de la Sa-
grada Escritura, hay también 
lugar para la doctrina, porque la 
doctrina supone un conocimien-
to que puede ser compartido. Por 
eso, en el Nuevo Testamento se 
habla de la «inescrutable riqueza 

de Cristo» (Ef 3,8), lo que supone un conocimiento 
cada vez más profundo y una exposición cada vez 
más clara de la insondable riqueza de su persona. 

Resulta evidente que la doctrina tiene que depen-
der del acontecimiento. Por eso se da «un orden o 
jerarquía en las verdades de la doctrina católica, 
ya que es diverso el enlace de tales verdades con el 
fundamento de la fe cristiana», fundamento que 
es el acontecimiento real y objetivo de la entrega 
de Cristo al mundo. Es verdad, pues, que el objeti-
vo de la doctrina es la fidelidad al acontecimiento 
expuesto en las páginas del Nuevo Testamento, de 
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Cristo crucificado, por Francisco 
de Goya y Lucientes (1780)
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manera sencilla, con un sentido minucioso del 
detalle y, a la vez, de la globalidad. Esta es una 
primera razón de que exista la Sacra Doctrina, 
nombre que santo Tomás de Aquino da a la Teo-
logía: la necesidad de dar cuenta narrativamente 
del acontecimiento de la fe y la necesidad de ex-
presar lo que significa este acontecimiento en sí 
y para nosotros.

El paso de la narración al nivel conceptual sue-
le ser gradual. A dar este paso contribuyen dos 
causas. La primera se encuentra en la misma 
historia de la Iglesia: la aparición de las herejías 
obliga a formular conceptualmente los términos 
y el significado de las narraciones neotestamen-
tarias. La segunda causa es el dinamismo inhe-
rente al entendimiento humano: pensar a Dios 
desde una cultura es el programa implícito en 
todo discurso teológico. La mente no se detiene, 
satisfecha, en el acto de creer, sino que prosigue 
más allá y quiere homologar este creer como sa-
ber. La mente acoge los dos actos, el de creer y el 
de entender, porque quiere entender lo que cree. 
Tiene la tendencia, no siempre realizable, de tra-
ducir la fe en saber e, incluso, en evidencia, con lo 
que se corre el riesgo de querer desvelar del todo 
el misterio revelado, esto es, manifiesto, pero to-
davía y siempre escondido. 

Anselmo de Canterbury y Ricardo de San Víctor, 
teólogos del siglo xii, en la huella de san Agustín, 
creyeron que la inteligencia que acompaña a la fe 
podía descubrir las razones necesarias que ver-
tebran el misterio creído, y que se inscriben y se 
ocultan en él. Así, intentar entender en lo posible 
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San Anselmo de Canterbury, por Vicente 
Carducho (1620-1634)

El cristianismo se de-
sarrolla en la historia 
como acontecimiento 

y como doctrina. El 
acontecer se describe, 

entre otros muchos 
textos, en Juan 3,16: 
«Tanto amó Dios al 

mundo que le dio a su 
Hijo unigénito»
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las razones eternas inscritas en el misterio, a la luz 
de la fe o a la luz de la razón ilustrada por la fe, no 
es tanto racionalismo como sabiduría teológica, 
pues, lejos de excluir la claridad gratuita de Dios 
en la mente del teólogo, la está suponiendo; y, le-
jos de querer eliminar el misterio, se le considera 
inaccesible por exceso de luz. El teólogo no susti-
tuye, por tanto, el creer por el saber, pero, después 
de mostrar lo que la Iglesia cree, muestra a su vez 
las razones que en esa fe están inscritas, en cuan-
to pueden llegar a entenderse. Wolfhart Pannen-
berg cree que este es un papel 
principal de la teología: expli-
car racionalmente los conte-
nidos de la fe en Dios a los cre-
yentes de la comunidad y a los 
increyentes del mundo. Para 
Pannenberg existe la verdad 
objetiva que ha de ser descu-
bierta por el teólogo que busca 
adecuarse a ella. Hace suyo el 
dicho agustiniano ventas est id 
quod es. En cambio, afirma re-
sueltamente que la búsqueda 
de la verdad de la fe debe lle-
varla a cabo la razón sola, sin 
que la razón pueda aducir esa 
fe como premisa. 

A mi modo de ver, la relación 
entre saber y creer hay que basarla, ante todo, en 
la distinción de ambos conceptos: el saber supone 
un conocimiento de los datos analíticos de un todo. 
Este saber se puede exponer por medio de un dis-
curso conceptual en el caso del saber matemático 
o lógico-conceptual, o por medio de la narración 
en el caso de estar basado en una experiencia. En 
cambio, el creer supone escucha y recepción de la 
Palabra, adhesión y entrega al amor de Dios, do-
cilidad al Espíritu e, incluso, obediencia al Padre. 
En definitiva, comunión interpersonal con el Pa-
dre y con el Hijo en la misma claridad del Espíritu 
Santo. Esta distinción no impide la inter-penetra-
ción: al tratar, en lo posible, de entender el miste-
rio por medio de la razón iluminada por la fe, al 

creyente se le hace prácticamente imposible poner 
del todo entre paréntesis la fe que profesa. Porque 
esta no es tanto la premisa que zanja la cuestión, 
sino el tema cuya verdad hay que analizar y la 
perspectiva de la que no puede apearse el analis-
ta creyente. Evidentemente, hay muchas perso-
nas creyentes que con el creer tienen suficiente. 
Es el ámbito de la fe popular. Pero eso no impide 
que, en la adolescencia y juventud o, en general, 
cuando alguien está formando su personalidad de 
creyente, sea bueno que crea y simultáneamente 

busque entender lo que cree. 
La madurez advertirá en todo 
caso que la búsqueda de Dios 
no pasa exclusivamente por el 
«pensar y saber a Dios» sino 
por el adentrarse personal y 
vitalmente en Él, ya que don-
de el concepto se detiene, se 
adelanta el amor.

HACIA UN CONCEPTO 
ESTRICTO DE TEOLOGÍA

Lo primero que nos viene a 
la mente es la palabra de san 
Agustín: sermo Dei. La teología 
es el hablar humano acerca de 
Dios. Rocchetta nos advierte, 
con buen sentido, que el tér-

mino teología no es el único empleado para refe-
rirse al discurso sobre Dios en la historia del cris-
tianismo: conocimiento (gnosis), sabiduría (sophia o 
sapientia) o bien sacra doctrina (utilizada ochenta 
veces en Summa Theologiae en vez de las tres únicas 
menciones de teología) son los diversos nombres 
con los que se conoce el discurso propio de la teo-
logía.

Las raíces platónico-aristotélicas del término teo-
logía son claras. Es conocidísima la crítica que 
hace Platón de las falsas fábulas forjadas por Ho-
mero y Hesíodo. Con gran desdén, dice Platón, 
que en esos relatos acerca de los dioses y de los 
héroes ni siquiera se engaña con el suficiente de-

Lo primero que nos 
viene a la mente es 

la palabra de san 
Agustín: sermo Dei. La 
teología es el hablar 
humano acerca de 

Dios. Las raíces plató-
nico-aristotélicas del 
término teología son 

claras
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coro. Lo que más molesta a Platón es que en esas 
fábulas se presenta a los dioses de manera que 
«se tienden asechanzas y luchan entre sí, lo cual 
tampoco es verdad». En resumen: Platón opone 
a las teomaquias la auténtica teoría que «procura 
presentar al dios tal como es». Platón usa peyora-
tivamente el término teomaquia como equivalente 
de fabulación mítica. Sin movernos del universo 
platónico, podríamos reservar los términos filoso-
fía y teología para indicar el campo de conocimien-
to racional de la divinidad: un logos que intenta 
expresar a Dios tal como es.

Aristóteles, en cambio, emplea sucesivamente el 
término teología ya sea en el sentido peyorativo 
de creador de mitos, ya sea en el sentido mucho 
más serio de la ciencia que habla de Dios y que 
es propia de Dios. En efecto, en el capítulo I de la 
Metafísica, Aristóteles busca una ciencia más allá 
de la física, capaz de establecer la causa de todo lo 
que está manifiesto. Es la sabiduría que investiga 
la verdad, ciencia de los principios y de las causas. 

Ella se orienta ciertamente hacia la Causa de las 
causas, hacia el «entendimiento puro y sin mez-
cla» como búsqueda de Aquel que aparece como 
causa de las causas, como el motor inmóvil o el 
acto puro del entendimiento que se piensa a sí 
mismo. Todo esto por lo que se refiere al marco de 
la ciencia, pero ya se ve que el marco sugiere tam-
bién el objeto de esta ciencia: Dios. Aristóteles ha 
establecido una terna en el campo de las ciencias: 
la física, la matemática y la teología. La física trata 
de las realidades corporales, esto es, arraigadas en 
la materia. La matemática trata de las formas pu-
ras e ideales: los números. La teología se distingue 
porque su objeto es Dios y porque ella es la ciencia 
que es propia de Dios: la ciencia que Dios tiene. 

Es importante asimismo lo que ha dicho Aristó-
teles respecto del método: el proceder de las cien-
cias exactas no es el único método que conduce a 
la ciencia o episteme. Lo que han hecho, por tan-
to, Platón y Aristóteles es crear el cauce para que 
discurra el discurso sobre Dios. Pero ese cauce, en 

La escuela de Atenas, por 
Rafael Sanzio(1509-1511))
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el cristianismo, es nada más y nada menos que el 
ámbito para un discurso sobre Dios que se revela 
en Jesucristo: ello da lugar a la teología como oi-
konomía, es decir, como divina dispensación. La 
teología es, según esta contraposición, el conoci-
miento de Dios Uno y Trino en sí mismo, mien-
tras la «economía o dispensación» es el conoci-
miento de Dios que se manifiesta en su Imagen: 
Jesucristo. Del mismo modo, debemos de tener en 
cuenta que la teología, como discurso sobre Dios, 
quedaría afectada por un racionalismo estrecho si 
no estuviera enmarcada y transida por la palabra 
de Dios y por la palabra a Dios: esto es, por la Re-
velación y por el Espíritu contemplativo.

LOS PADRES DE LA IGLESIA

Los Padres de la Iglesia, desde los apologetas 
griegos, empiezan a asumir el término teología. 
Así, Justino supone que el Espíritu Santo en las 

Escrituras Santas llama a Dios Padre 
del cielo. Debe entenderse literalmen-
te que las Escrituras inspiradas por 
el Espíritu son las que teologizan que 
Dios es el Padre del universo. Atenágo-
ras emplea asimismo la palabra teolo-
gía como discurso religioso. Con él, el 
verbo teologizar se va abriendo camino 
y toma carta de naturaleza en su pen-
samiento, en el sentido de «discurso 
sobre lo divino». El conocimiento del 
Antiguo Testamento es considerado 
también por Justino como «ciencia di-
vina». De modo que se puede estable-
cer, de menos a más, el uso del sustan-
tivo teología y del verbo teologizar del 
siguiente modo: a) la teología vulgar 
como mitología o teogonía; b) la teo-
logía como conocimiento pre-cristia-
no de Dios; c) la teología como ciencia 
divina del Antiguo Testamento; d) con 
Orígenes, llegamos a la teología como 
conocimiento cristiano de Dios.

La normalización del término teología llega con 
Eusebio de Cesarea en sus obras Historia eclesiás-
tica y Teología eclesiástica. Eusebio es uno de los 
primeros en distinguir entre teología y oikonomía. 
Teología es el conocimiento de Dios y, por tanto, 
de la divinidad del Padre y del Hijo y del Espíritu 
Santo, mientras que la divina dispensación (oiko-
nomía) es el conocimiento del don de Dios hecho 
a los hombres, por la encarnación, muerte y resu-
rrección de Jesucristo, en la comunión del Espíritu 
Santo. Eusebio tiene como normal esta distinción 
cuando dice que «comenzará por la economía y la 
teología». Los padres griegos no entienden que 
se pueda llegar a la teología prescindiendo de la 
economía, ya que ambos conceptos no son con-
trapuestos ni excluyentes. En efecto, teología no 
equivale al conocimiento de la divinidad en abs-
tracto, sino que es también aquel conocimiento 
de la divinidad de Jesucristo que procede del Es-
píritu divino. La teología tiene también un sen-
tido cristológico y pneumatológico. Contempla 

Eusebio de Cesarea
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prevalentemente el misterio de Dios, mientras 
la economía contempla prevalentemente el don 
o dispensación de Dios a los 
hombres. 

Desde Justino al mismo Agus-
tín, se entiende que el cono-
cimiento de Dios propio de 
la teología surge del estudio 
de las Sagradas Escrituras, en 
cuanto las Escrituras son pa-
labra de Dios, las cuales nos 
muestran su acción culmina-
da en la figura de Cristo, ima-
gen visible del Dios invisible.

Las famosas fuentes del Pen-
tateuco, yahvista (J), elohísta 
(E), sacerdotal (P) y deuteronomista (D) señalan 
ya cierta pluralidad de teologías veterotestamen-
tarias, o —para hablar sin anacronismos— de 
«familias» teológicas distintas, que pueden adje-
tivarse y distinguirse ya sea como fuentes, ya sea 

como estratos redaccionales del Pentateuco: como 
teología narrativa y popular de la historia de la 

Alianza de Dios con Abraham, 
que comienza ya el tema bá-
sico de la llamada y de la elec-
ción (J y E); como teología de 
los sacerdotes del Templo de 
Jerusalén, que sitúan central-
mente las leyes litúrgicas del 
Éxodo, Levítico y Números, 
ofreciendo un marco al Penta-
teuco (P); o como teología pro-
pia del movimiento «Yahveh 
solo» que permite cristalizar 
el sentido teológico pleno de 
la Alianza de Dios con su Pue-
blo (D). 

Por su parte, W. Pannenberg, en su Teología Siste-
mática, hace el recuento de «la variedad de formas 
que adopta el lenguaje veterotestamentario sobre 
la “revelación”». Estas diversas formas o perspec-
tivas pueden considerarse asimismo como la raíz 
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La Virgen y el Niño transverberando el corazón a San 
Agustín, ante la comunidad de agustinos, por José 

García Hidalgo (1663-1711)
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las Sagradas Escri-
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de un pluralismo teológico ya en el mismo Anti-
guo Testamento. Si la revelación se concibe de un 
modo mántico, como inspiración a través de sue-
ños o de trances provocados por el poder de Dios, 
ello repercute en las narraciones veterotestamen-
tarias en las que domina el poder amante de Dios 
desplegado en una situación conflictiva vivida por 
el justo. 

Si la revelación se concibe como encuentro con 
Dios (por ejemplo, con los patriarcas), ello da lugar 
a la innegable corriente personalista que traspasa 
la tradición judía hasta M. Buber, F. Rosenzweig 
o E. Lévinas, y que se prolonga en el cristianismo 
con las apariciones del Resucitado que dan lugar a 
los encuentros con Él. Si la revelación se concibe 
como entrega de un memorial por parte de Dios, 
a la manera de la entrega de su Nombre que hace 
recordar las maravillas por Él obradas y abre un 

horizonte futuro de esperanza, ello 
da lugar a una perspectiva de teología 
simbólica que desembocará en la ora-
ción y en los sacramentos cristianos.

Si se concibe la revelación como ma-
nifestación de la voluntad de amor de 
Dios que orienta y «sostiene» teonó-
micamente el obrar del hombre, ello 
alumbrará la perspectiva teológica 
presidida por la llamada imperativa 
de Dios que constituye al hombre y a la 
mujer como sujetos éticos. En el Nue-
vo Testamento, reaparece esta línea en 
la escena del buen samaritano. 

Si, por fin, concebimos la revelación 
como presencia del Espíritu de Dios 
en los profetas (hasta que estos llegan 
a identificarse con la palabra de Dios 
que ilumina una situación humana), 
tendremos el tipo más común de reve-
lación, entendida como comunicación 
de la palabra y del Espíritu de Dios a 
los profetas. Es la tradición profética 
anterior y posterior al Exilio, que apa-

rece paradigmáticamente en Ezequiel, con el ri-
tornelo «la palabra del Señor me fue dirigida en 
estos términos…». Para Pannenberg, estas nume-
rosas perspectivas o puntos de vista «introducen 
nuevos elementos en la comprensión de Dios».

Por lo que se refiere al Nuevo Testamento, una mi-
rada a las diversas perspectivas con que se enfoca 
el conocimiento de la persona de Jesús permite 
distinguir diversas cristologías. Ante lo complejo 
que resulta establecer clasificaciones cristológi-
cas del Nuevo Testamento según su contenido, me 
fijaré tan solo en la forma que adoptan las diver-
sas tradiciones sobre Jesús y que nos permitirán 
hablar de una cristología de la predicación (Corpus 
paulinum); de una cristología especulativa históri-
co escatológica (cuarto evangelio, ¿Lucas?); de una 
cristología mesiánica, centrada en el Jesús histó-
rico (Mateo, Marcos, Lucas); o de una cristología 

La visión de Ezequiel, por Raphael Sanzio (1518)
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que concentra su mirada en Cristo como Señor y 
Eschaton inscrito ya en la eter-
nidad de Dios (Apocalipsis). 
La gran ventaja que ofrecen 
la diversidad de teologías del 
Nuevo Testamento consiste 
en que la diferente letra que 
las diversifica queda compen-
sada por el único Espíritu que 
las hace inteligibles y que las 
reúne en un único acorde: Je-
sucristo. Para darnos cuenta 
del fenómeno según el cual se 
da una fe y varias teologías, es 
suficiente ofrecer una pano-
rámica de las diferentes teo-
logías que hoy se dan, tanto 
por lo que se refiere a la historia (tipos de teología 
que se han dado en la realidad histórica) como por 

también el método (teología narrativa, teología 
fundamental, teología siste-
mática), o por lo que se refiere 
al espacio y al tiempo en los 
cuales surgen (teologías sur-
gidas en las diversas zonas de 
inculturación).

Algunos manuales de intro-
ducción a la teología suelen 
explicar cuidadosamente los 
distintos tipos de teología 
antiguos y actuales. Por otra 
parte, la existencia en el ac-
tual panorama teológico de 
buenas historias de la teología 
permite reconstruir sin fatiga 

el abanico de las teologías que se dieron ayer y que 
se están dando hoy. 

La diversidad de 
teologías del Nuevo 
Testamento queda 
compensada por el 

único Espíritu que las 
hace inteligibles y que 
las reúne en un único 

acorde: Jesucristo

La oración en el huerto , por Mariano 
de la Roca y Delgado (1857)
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La huida de los prisioneros, James Tissot (1896)
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EL DESTIERRO 
DE BABILONIA

LUIS Mª. GUERRA SUÁREZ
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Una espiritualidad para tiempos de crisis
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Como sabemos por la historia de Israel, el destie-
rro del pueblo bíblico a Babilonia por manos del 
Imperio de Nabucodonosor se produjo en el 587 
a.C. y duró hasta el 534 a.C. aproximadamente. 

Fue y ha sido de las experiencias más amargas y 
dramáticas de la historia de 
Israel. El exilio a Babilonia fue 
como el bing-bang del pue-
blo bíblico, una explosión de 
sus propios cimientos. Israel 
como pueblo, como nación, 
como religión, como estructu-
ra social y política quedó ab-
solutamente aniquilada. Un 
pueblo pobre  y desahuciado, 
dependiente y desgarrado. 

A partir de entonces, tanto 
en la experiencia veterotes-
tamentaria como en la neo-
testamentaria, Babilonia sería el símbolo de la 
esclavitud, opresión y deportación. Si tuviéramos 
que elegir un eslogan para resumir desde el mis-
mo pueblo dicha experiencia, este sería: lo hemos 
perdido todo. 

Me gustaría que a partir de la experiencia de Is-
rael en el exilio, que duró cerca de cuarenta años, 
y teniendo presentes las claves que, como pueblo 
creyente, le ayudaron a vivir y a sobrevivir como 
nación elegida y consagrada, esas mismas claves 
puedan iluminarnos en nuestra época de crisis y  

desconcierto. Por tanto, vea-
mos los elementos que ayu-
daron a vivir a Israel como na-
ción escogida por Dios a pesar 
de la crisis profunda que vivió, 
y que pueden iluminar nues-
tra época.

ES EL MOMENTO DE LAS 
GRANDES PREGUNTAS 

Las crisis son épocas de pre-
guntas y de interrogantes. Y 
es en las épocas de crisis cuan-
do uno tiene que detectar con 

lucidez cuáles son las preguntas pendientes que 
exigen respuestas responsables. Una pregunta no 
respondida hoy es un cadáver de mañana. Israel 
debe enfrentarse a cuestiones que hasta el pre-
sente no se ha planteado nunca, porque nunca 

Jerusalén, Incendiada por Nabucodonosor, 
Juan De la Corte 

El exilio a Babilonia 
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se ha visto comunidad cristiana a pesar de seme-
jante situación. Y no son interrogantes simples 
sino elementos transversales y esenciales de su 
existencia. Además, las respuestas quedan cortas, 
teniendo presente la experiencia actual, ante las 
cuestiones apremiantes a las que debe responder 
como creyente.

Se trata de preguntas como estas: ¿Yahveh nos 
habrá abandonado para siempre? ¿Por qué Dios 
no ha salido en favor nuestro? ¿Ya no alcanzare-

mos misericordia ante sus ojos? ¿Habrá elegido 
Yahveh a otros pueblos más importantes que 
nosotros? ¿Habrá otros dioses que nos ofrezcan 
más seguridad? ¿Será nuestro Dios menos po-
tente que el de otros pueblos? ¿Dónde habremos 
de ofrecer sacrificios de comunión ahora que no 
tenemos ni templo, ni ara, ni altar, ni sacerdotes, 
ni profetas? ¿Los dioses de Babilonia serán más 
cercanos que nuestro Dios?

LA ESPERANZA ES LA ÚLTIMA PALABRA DE 
ESTA ENCRUCIJADA

Al final del camino del exilio ¿qué queda? Es la 
misma tradición bíblica la que nos ofrece su 
horizonte de esperanza. La historia no termina 
volviendo a repetir el caos sino nadando en la 

abundancia de la paz. Los dos textos con los que 
termina la historia deuteronomista y la historia 
cronista son dos textos de profunda esperanza. 

Es decir, los dos textos con los que concluye Israel 
su relato sobre el exilio son palabras de futuro y 
tienen sabor a mañana. Leamos cada uno de ellos. 
El primero es del segundo libro de los Reyes 25, 27 
y siguientes, que dice así: «Cuando Jeconías, rey 
de Judá, llevaba ya treinta y seis años desterrado, 
el día veintisiete del mes doce Evil Menorac, rey de 
Babilonia, con motivo de su coronación, indultó a 
Jeconías, rey de Judá, y lo sacó de la cárcel. Le dio 
un trato de favor con preferencia a otros reyes que 

Es en las épocas de 
crisis cuando uno tie-

ne que detectar con 
lucidez cuáles son las 
preguntas pendientes 
que exigen respuestas 

responsables

Arriba, el primer templo de Jerusalén incendiado por 
Nabucodonosor en el siglo vi a. C. (Biblia Historiada, 1372). 
Abajo, Zorobabel reconstruye el templo de Jerusalén, 
miniatura francesa, siglo xv.
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estaban en tierras de Babilonia. Así Jeconías dejó 
el uniforme de presidiario y comió en la mesa real 
todos los días de su vida. El rey proveyó su susten-
to diario mientras estaba vivo». 

El siguiente texto, tomado 
del libro 2.° Crónicas 36, 22 y 
siguientes, comenta: «El año 
primero de Ciro, rey de Per-
sia, en cumplimiento de la 
profecía de Jeremías, el Señor 
despertó el espíritu de Ciro, 
rey de Persia, que publicó de 
palabra y por escrito para todo 
su reino este edicto: “Así dice, 
Ciro, rey de Pesia: El Señor 
rey del cielo me ha dado todos 
los pueblos de la tierra y me 
ha encomendado construir un Templo en Jerusa-
lén de Judá. Los que de entre ustedes pertenecen 
a este pueblo que vuelvan y que el Señor su Dios 
esté con ellos”».

Como podemos observar, al 
margen de la teología de los 
dos textos y de los datos teo-
lógicos de cada uno de ellos, 
el denominador común es la 
esperanza. Dios se ha acor-
dado de su pueblo. Dios ha 
renovado la alianza con su 
pueblo. Dios es fiel.

Es la esperanza el sustento 
que alimenta la resistencia 
de los pueblos. Como decía 
Woddy Alen: «Me interesa 
el futuro porque es el lugar 
donde voy a vivir mañana». 
En las grietas del tiempo 
presente siempre hay es-
peranza, porque el futuro 
le pertenece a Aquel que es 
alfa y omega de la historia.

UNA LECTURA PROFÉTICA DE LA HISTORIA 

Si hay una característica del pueblo de la Alianza 
mosaica es releer y escrutar su historia, exponer 
los acontecimientos vividos, recordarlos como 

hazañas del Señor, taladrar 
lo experimentado, bendecir a 
Dios por guiar sus pasos; pero 
también recapitular los ana-
les históricos negativos como 
expresión del olvido del pue-
blo para su Dios. La historia 
es leída proféticamente en el 
sentido profundo del térmi-
no bíblico: de mirar el futuro 
según la responsabilidad del 
presente advirtiendo la expe-
riencia del pasado.

Así como otras experiencias religiosas ponen más 
el acento en la intimidad o en la naturaleza, Israel 
pone más el subrayado en la historia, pero no en 
cualquier historia, sino que se trata de ahondar en 

El denominador co-
mún es la esperanza. 
Dios se ha acordado 

de su pueblo. Dios ha 
renovado la alianza 

con su pueblo. Dios es 
fiel

Zedequias es encadenado y traído ante el rey 
Nabucodonosor, por Petrus Comestor (Biblia 
Historiale, 1670)
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los acontecimientos históricos como signos de los 
tiempos, que son experimentados desde la clave 
de historia de la salvación. Para Israel la historia 
es la urdimbre, la placenta, las entrañas donde 
Dios y el hombre escriben con 
pluma de libertad en el tiempo 
y el espacio.

Hay una corriente de lectura 
de la historia bíblica, concre-
tamente la lectura deutero-
nomista, que utiliza unos pa-
rámetros proféticos para leer 
lo que ha sucedido y lo que 
está aconteciendo. El autor 
o escuela deuteronomista no 
se contenta con decir ante los 
eventos que se han produci-
do: «Esto ha sucedido por el fatum, por un desti-
no ciego, por deseo de los dioses, por la fortuna o 
infortunio». Para el deuteronomista la situación 

presente, el exilio, es fruto de un pasado vivido a 
espaldas de Dios, por vivir con indiferencia ante 
el pobre, por no implicarse en su compromiso con 
la alianza.

Si observamos bien, la escue-
la deuternomista juega di-
dácticamente con la lectura 
progresiva de los libros. Me 
explico. Cada uno de los libros 
deuteronomistas (Deuterono-
mio, Josué, Jueces, 1-2 Samuel, 
1-2 Reyes) presenta con más 
evidencia que el anterior el 
pecado de Israel. Es decir, los 
jueces estarán más lejanos al 
proyecto de la ley deuterono-
mista que Josué, y así sucesi-

vamente. Dicho en frase sintética por el teólogo 
de estos libros: «Estamos aquí por la iniquidad 
de nuestro pueblo, no por otra razón». Y con esta 

Daniel y Ciro ante el ídolo Bel, Rembrandt (1633)

Así como otras ex-
periencias religiosas 
ponen más el acento 
en la intimidad o en 
la naturaleza, Israel 

pone más el subraya-
do en la historia
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pregunta el autor se cuestiona: «¿Saldremos de 
esta tierra a la tierra de nuestros padres?».

Ahora, Israel da otro paso más, se le exige un salto 
de gracia y de nuevo compromiso. Todo el arma-
zón teológico está mirando al presente y al pasa-
do. Israel se dice: vivimos en una situación crítica, 
pero ¿cómo se comportó Dios en otras ocasiones 
en las que el pueblo vivió desde una dura cerviz, 
y desde un corazón de piedra? Al comprobar los 
autores y el pueblo bíblico que Dios había actua-
do con misericordia pronuncia un acto fe sobre la 
esperanza de Israel basada no tanto en su arre-
pentimiento cuanto en la misericordia salvífica 
de Dios.

La experiencia cristiana hace lo 
mismo, pero desde la clave cristo-
lógica. El mal, el pecado, la iniqui-
dad (en frase paulina) no es la últi-
ma palabra, sino Cristo resucitado.

SE NECESITAN TESTIGOS PARA 
CAMINAR EN LA OSCURIDAD DE 
LA FE

Para Israel esta experiencia del exi-
lio es el marco existencial en el que 
camina a tientas. Israel necesita 
testigos que iluminen y acompa-
ñen al pueblo en medio de las in-
certidumbres.

Pero existe una cuestión más grave 
todavía: el pueblo se dirigía hacia 
el Templo y hacia la casa de David, 
y al final todo ha sido derrumba-
do… ¿No será también falso lo que 
les dijeron de sus antepasados, sus 
palabras, sus leyes, sus pactos…? 
¿Dónde queda su ayer? Israel se 
sitúa entre la frontera de la fe y la 
increencia, entre el sinsentido y el 
misterio. Vive en la intemperie de 
la experiencia religiosa.

Nuestra época también es tiempo de crisis, y por 
tanto de preguntas, como por ejemplo: ¿cómo lo-
grar un diálogo fértil y fructífero entre razón y fe? 
¿Cómo afrontar la indiferencia religiosa? ¿Dónde 
queda el grito de los pobres en esta sociedad del 
bienestar? ¿Cómo plantear una pastoral en me-
dio de la indiferencia más que la increencia? ¿La 
sociedad de la información crea un ser humano 
informado o comunicado? ¿Cuáles son las so-
luciones reales y eficaces ante el problema de la 
emigración? ¿La globalización a quién ha benefi-
ciado realmente? ¿Cómo afrontar desde una co-
munidad cristiana responsable el diálogo fecun-
do con la postmodernidad? ¿Qué futuro ofrecen 
al hombre y a la mujer los nuevos movimientos 

Jeremías lamentando la destrucción de 
Jesusalén, Rembrandt (1659)
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parareligiosos de nuestro tiempo? ¿La sociedad 
de la información ha servido para que el mundo 
oiga con mayor nitidez el grito de los pueblos em-
pobrecidos? ¿Cuándo la Iglesia será pobre y de los 
pobres?

Como podemos comprobar, nuestra época, al 
igual que la del exilio de Israel, tiene que afrontar 
cuestiones de alto nivel personal y comunitario. 
Como creyentes y como parte del tejido social al 
que pertenecemos, no podemos dejar a un lado 
estas cuestiones como si no fueran con nosotros o 
como si fuera a otros a los que 
le tocara responder.

DISOLVERSE EN MEDIO DE 
LAS MASAS

Los babilonios tenían una tác-
tica para controlar a los pue-
blos y mantenerlos domina-
dos. La táctica era la siguiente: 
cuando se conquistaba un 
país los habitantes de aque-
lla región eran deportados a 
otros lugares, y a estas tierras 
conquistadas traían a su vez 
gentes de otras partes; con lo cual el pueblo que 
quedaba en cada una de esas regiones invadidas 
por el Imperio no tenía identidad ninguna, no 
tenía cohesión, no había forma de unificar a un 
pueblo, con riesgo de una rebelión.

Esto llevaba a que los pueblos y naciones domi-
nadas y conquistadas se encontraban en tal caos 
y diversidad que las tradiciones de las que venían 
y la fe que portaban se diluía ante tal variedad y 
ante tal confusión de ofertas religiosas, filosóficas 
y espirituales.

Israel, al igual que los otros pueblos, vive la misma 
experiencia. Israel se pregunta: si lo hemos perdi-
do todo y a otros pueblos les ha ido bien o mejor 
que a nosotros, ¿por qué no vivir según los clichés 
morales de esas naciones y seguir el culto a dichos 

dioses? ¿Sobrevivir significa seguir los dictáme-
nes de Babilonia o de otros pueblos?

En una época como la nuestra, en la que la post-
modernidad marca consciente o inconsciente-
mente la conducta nuestra y de nuestros contem-
poráneos, nos planteamos cómo sobrevivir sin 
que el pensamiento débil, una vez rotos los me-
tarrelatos, haga de nosotros personas sin norte ni 
orientación. 

Aún más, nuestra comunidad cristiana se pregun-
ta y se cuestiona si no le iría 
mejor personal y eclesialmen-
te vivir bajo los parámetros de 
una sociedad que ha puesto 
sus cimientos en un capita-
lismo neoliberal. O dicho con 
expresión del papa Francis-
co: ¿no seríamos más eficaces 
aparentemente viviendo una 
mundanización que al final 
terminaría tragándonos?

Pero la comunidad cristiana 
sabe que está llamada a ser sal 
y luz en medio del mundo, le-

vadura en medio de la masa. Y como nos presenta 
la tradición joánica en la oración sacerdotal, «no 
te pido, Padre, que nos saques del mundo, sino 
que nos libres del mal».

ISRAEL BUSCA SIGNOS DE IDENTIDAD

La comunidad creyente israelita, acompañada 
de los grandes teólogos que asistieron contem-
poráneamente a estos acontecimientos, afian-
zaron la fe del pueblo a partir de tres elementos 
fundamentales. En primer lugar, el sábado, el día 
en que se debía recordar la liberación de Egipto, 
y por tanto cualquier tipo de liberación que Dios 
pudiera regalar. En segundo lugar, las sinagogas, 
pequeñas escuelas de identidad bíblica, donde se 
leía la palabra de Dios entregada a sus antepasa-
dos, símbolo de una misma fe recogida por el ayer 

Creo que nuestra Ba-
bilonia puede y debe 
dejarse alumbrar por 
las antorchas bíblicas 
del exilio israelítico. 
Confesamos que la 
historia acaba en la 

imaginación de Dios
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de salvación que se actualiza en el presente. En 
tercer lugar, el signo de la circuncisión (no porque 
este signo no existiera antes del exilio, sino por-
que se le da más importancia y nueva significa-
ción en este momento). Una 
circuncisión como símbolo de 
pertenencia a la comunidad 
de los hijos de Abrahán, hijos 
de la promesa.

A mi modo de entender hay 
tres signos o elementos que a 
la comunidad cristiana pue-
dan y dan su identidad: la 
koinonía, la comunión nacida 
del amor entre los hermanos 
presidida por el encuentro 
con Cristo; la diakonía, como 
expresión cualificada y radi-
cal de la comunión, que tenga presente la opción 
por los más desfavorecidos de nuestra sociedad; 
y un testimonio, una martyria realizada con man-
sedumbre sobre aquello que nos da sentido, en 
atención a que el exilio a Babilonia, siendo uno de 

los mayores cataclismo para Israel, sin embargo 
es una de las épocas de mayor producción teoló-
gica que dicha nación ha tenido a lo largo de su 
existencia. Es la época última del profeta Jere-

mías, del acompañamiento 
del profeta Ezequiel al destie-
rro, del nacimiento y desarro-
llo de la teología sacerdotal, de 
la culminación de la teología 
deuteronomista, la época del 
tercer Isaías —que acompa-
ñó al pueblo en su regreso a 
la tierra de sus padres—, de la 
creación de múltiples salmos, 
de la incipiente teología de los 
libros didácticos…

Estos testigos fueron tremen-
damente fecundos: ofrecieron 

una nueva experiencia de Dios, una nueva relación 
humana, una nueva concepción del pueblo y de la 
tierra que iban a habitar. Lograron además levan-
tar el paso de aquellos que ya se iban instalando 
en Babilonia como tierra propia sin utopías naci-

Estos testigos ofre-
cieron una nueva 

experiencia de Dios, 
una nueva relación 
humana, una nueva 
concepción del pue-
blo y de la tierra que 

iban a habitar

Nabucodonosor ordenando la construcción de los jardines 
colgantes de Babilonia, René-Antoine Houasse (1676)
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das del plan de Dios. Fueron testigos que acom-
pañaron, iluminaron y testificaron los horizontes 
por donde Dios desea que su pueblo camine.

Así sucede también en la his-
toria de la Iglesia, que es testi-
monio viviente de que a tiem-
pos de crisis le corresponden 
momentos de esperanza. Y lo 
comprobamos por ejemplo en 
la Edad Media, con Francisco 
de Asís o Domingo de Guz-
mán; o en la época de la refor-
ma protestante, aquella época 
a la que santa Teresa llamaba 
«tiempos recios necesitados 
de amigos fuertes de Dios».

De esta forma, también en 
nuestro tiempo debemos seguir mirando, con-
templando y asumiendo el testimonio de los 
grandes testigos de nuestra fe que nos han acom-
pañado en nuestra historia reciente. En primer 
lugar, el Concilio Vaticano II (como esa primave-

ra pentecostal que ayudó a renovar y reconducir 
el camino de la Iglesia); pero también testigos 
más cercanos o con características distintas a 
nosotros: Vicente Ferrer, M. L. King; Madelaigne 

Delvrel, Gandi, Juan Pablo II, 
Teresa de Calcuta, las comuni-
dades de base, la teología de la 
esperanza…

Mediante estos puntos he 
querido trazar un puente en-
tre la experiencia de Israel en 
Babilonia (como hemos po-
dido comprobar, una expe-
riencia ambivalente de dolor 
y salvación) y nuestra Babi-
lonia del tercer milenio, que 
creo que puede y debe dejarse 
alumbrar por las antorchas bí-

blicas del exilio israelítico. Como hijos y herederos 
de la experiencia bíblica, confesamos que la histo-
ria acaba en la imaginación de Dios, que es mu-
cho más profunda que nuestros supuestos planes 
a largo plazo. 

Creo que nuestra Ba-
bilonia puede y debe 
dejarse alumbrar por 
las antorchas bíblicas 
del exilio israelítico. 
Confesamos que la 
historia acaba en la 

imaginación de Dios
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Santo Tomás de Aquino, por José Risueño  (último 
tercio del siglo XVII - primer cuarto del siglo XVIII)
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SANTO TOMÁS 
DE AQUINO

Puede decirse que ante esta ingente obra y su valor extraordinaria se está ante algo 
que no se puede explicar de modo natural, ante un misterio. Todavía se encuentran 
más misterios en su vida. Uno de los principales, sobre el que se han dado varias in-
terpretaciones es el extraño hecho, que vivió santo Tomás, el 6 de diciembre de 1273, 
tres meses antes de su muerte. También hay un misterio sobre el porqué y el cómo 
murió. Muchos autores relacionan estos dos últimos misterios e incluso con el prime-
ro. Mi propósito en este artículo es ofrecer una nueva hipótesis, que me parece más 
segura, sobre el suceso extraordinario de final de otoño de 1273, que permite resolver 
el primero, el de la extraordinaria fecundidad de santo Tomás, y además lo desvincula 

del de su muerte.

EUDALDO FORMENT

VIDAS DE SANTOS

47LAUS DEO | 08 2023

el misterio en su vida y en su obra



48 https://lausdeo.es/ 

SUCESO EXTRAORDINARIO

Para la exposición de esta nueva explicación, que 
creo que es más razonable que otras, hay que par-
tir del final del verano de 1272. Desde París, Tomás 
de Aquino regresaba al Nápoles de su adolescen-
cia. Había salido a los diecinueve años, a finales 
de abril de 1244, como estudiante de artes, y a es-
condidas, y regresaba ahora. 

Después, a finales de 1259, cuando tenía treinta y 
cuatro años y había regido una cátedra en París, 
regresó y pudo escribir con tranquilidad la Summa 
contra gentiles. Estuvo poco tiempo, porque tuvo 
que partir para Orvieto en septiembre de 1261. En-
tonces, a los cuarenta y ocho años, al cabo de vein-
tinueve, volvía como fraile predicador famoso, 

dos veces catedrático de la Universidad de París, y 
autor conocido y afamado, para no volver a partir.

Santo Tomás había recibido el encargo de fundar 
un Estudio Provincial de la Orden de Predicadores, 
que además sería un agregado a la Universidad de 
Nápoles, su facultad de Teología. El convento de 
Santo Domingo de la Orden estaba al lado de la 
Universidad. Los estudiantes podían asistir a las 
lecciones de la cátedra de santo Tomás y a las de 
los otros profesores que había también elegido 
en el convento. Las plazas no estaban limitadas, 
como en los otros estudios, a alumnos dominicos 
de la provincia. El Aquinate fue, por tanto, como 
indican los primeros biógrafos, maestro regente 
de Teología de la Universidad de Nápoles. Además 
se sabe que el Aquinate recibió por su nueva re-

Reginaldo y santo Tomás discutiendo las ideas de 
Averroes, Giovanni di Paolo
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gencia un salario del rey: doce onzas de oro, paga-
deras el día primero de cada mes.

El día de San Nicolás de 1273, el 6 de diciembre, 
santo Tomás celebraba la Misa en la capilla dedi-
cada a este santo, de la iglesia del convento. Du-
rante el curso de esta Misa, santo Tomás se sintió 
extraordinariamente «conmovido» y «cambiado», 
como dice Bartolomé de Capua.

En el proceso de canonización de Nápoles, el pro-
fesor Bartolomé de Capua de-
claró lo que le contó su confe-
sor, fray Juan Giudice, que a su 
vez lo oyó en el lecho de muerte 
de fray Reginaldo de Piperno, 
secretario y amigo del Aqui-
nate. El día 6 de diciembre, 
«celebrando misa en la capilla 
de San Nicolás, fue conmovi-
do por un maravilloso cambio 
y después nunca escribió ni 
dictó nada. Es más, retiró to-
dos los instrumentos de escri-
bir. Estaba escribiendo en la 
tercera parte de la Suma el tra-
tado de la penitencia. Viendo 
fray Reginaldo que el maes-
tro había cesado de escribir, le dijo: “Padre, ¿por 
qué dejas una obra tan grande que redundaría en 
alabanza a Dios y sería para luz del mundo?”. A lo 
que respondió el maestro: “Reginaldo, no puedo”. 
Temiendo fray Reginaldo que el mucho estudio le 
hubiera debilitado la mente, le insistía siempre 
para que continuase escribiendo. Y fray Tomás le 
respondía: “Reginaldo, no puedo, porque todo lo 
que he escrito me parece paja”».

Fray Reginaldo continuaba insistiendo para que le 
explicara el motivo de que estuviera abstraído, sin 
darse cuenta de lo que le rodeaba, y tan absorto 
que no quería ni escribir. Después de mucho in-
sistir, le respondió: «Yo te conjuro por Dios vivo 
omnipotente y por la fe que profesáis para con 
nuestra Orden y por la caridad que te une a mí, 

que lo que te voy a decir no lo digas a nadie mien-
tras viva. Todo lo que he escrito me parece paja 
respecto de lo que he visto y me ha sido revelado».

Este extraño y misterios suceso tuvo como conse-
cuencia que santo Tomás dejara de escribir y de 
dictar. El día anterior, el 5 de diciembre de 1273, 
había terminado la cuestión 90, dedicada a las 
partes del sacramento de la penitencia, de la ter-
cera parte de su gran obra, Suma teológica, que era 
su gran proyecto y el más ambiciosos de toda la 

Edad Media. Al día siguiente 
inició su vida de siempre. Co-
menzó con la celebración de 
la Misa. Cada día le ayudaba 
fray Reginaldo y asistía nor-
malmente un laico, Nicolás 
Fricia. También, como era su 
costumbre, antes de la misa se 
había confesado con Reginal-
do.

Durante esta Misa «fue con-
movido por un maravilloso 
cambio», tal como dice Bar-
tolomé de Capua, y santo To-
más alteró la rutina que había 
llevado durante los últimos 

años. Como era realmente increíble la cantidad de 
obras que había escrito últimamente, Reginaldo 
atribuyó la causa a un agotamiento. Así se lo debió 
de comentar al prior. Este, después de consultar 
con el médico, que debió de pensar lo mismo, le 
envió para que se recuperara del cansancio a casa 
de su hermana Teodora, que pasaba el invierno en 
el castillo de San Severino, al sur de Salerno.

SABIDURÍA MÍSTICA

Los dos hermanos, casi de la misma edad, se pro-
fesaban un gran cariño. Antes de llegar a Nápoles, 
santo Tomás había visitado a Teodora en su resi-
dencia de Roma. Como el viaje era muy fatigoso, 
se detuvieron algunos días en Salerno. En la ca-
pilla del convento dominico, sus acompañantes, 

Fray Reginaldo le 
insistía siempre para 
que continuase escri-
biendo. Y fray Tomás 

le respondía: “Re-
ginaldo, no puedo, 
porque todo lo que 

he escrito me parece 
paja”»
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Fray Reginaldo y fray Jacobo de Salerno, que era 
su asistente, le vieron un día, que estaba en ora-
ción ante el altar mayor, después de los maitines, 
la hora canónica, que se reza al amanecer, y eleva-
do a casi un metro de altura.

Es lógico pensar que a santo Tomás le había sido 
dada ahora una sabiduría superior a la metafísi-
ca, la suprema que se puede alcanzar con la mera 
razón, e igualmente superior a la sabiduría teo-
lógica, también conocimiento 
discursivo, pero que parte de 
los artículos de la fe. Gracias 
a los dones del Espíritu San-
to, tenía una tercera sabidu-
ría suprema: el conocimiento 
místico. No podía ya escribir, 
porque la contemplación mís-
tica, acto intelectual y amoro-
so, es inefable. Por trascender 
el modo discursivo de la ra-
zón del hombre, no se puede 
expresar con propiedad en el 
lenguaje filosófico o teológico.

Al llegar al castillo de San Se-
verino, ya poco antes de Navi-
dad, su hermana salió a recibirlo con muestras de 
gran cariño. Santo Tomás casi no le habló. Teodo-
ra preguntó a fray Reginaldo. «¿Qué ocurre, que 
mi hermano está como ausente y apenas me ha 
hablado?». Le respondió fray Reginaldo: «Desde la 
fiesta de San Nicolás está así y desde entonces no 
había escrito nada».

Fray Reginaldo, por su preocupación por la salud 
de su maestro y por compartir su interés por la 
Suma —tanta que no quiso que quedara inaca-
bada y preparó los tratados del orden, del matri-
monio y de los novísimos con los comentarios del 
Aquinate al libro IV de las Sentencias—, tal como 
revelan estas últimas palabras, quizá no repara-
ba suficientemente en un origen sobrenatural de 
lo que estaba ocurriendo. No veía un fenómeno 
místico extraordinario, porque es innegable que 

el trabajo intelectual excesivo puede llevar al espí-
ritu a que pierda la noción de las cosas exteriores 
y a una especie de inmovilidad, que parece ena-
jenación. Así ha ocurrido con muchos filósofos y 
artistas, especialmente músicos.

Al retirarse la condesa, fray Reginaldo, agarrando 
a santo Tomás de la capa, hizo que volviese en sí. 
Al despertarse de esta especie de éxtasis místico, 
suspirando le manifestó: «Hijo Reginaldo, te digo 

en secreto para que no lo reve-
les a nadie mientras yo viva: ha 
llegado el fin de mi escritura, 
porque me han sido reveladas 
tales cosas que todo lo que he 
escrito me parece muy poca 
cosa. Por eso espero de mi 
Dios que, así como ha llega-
do el fin de mi enseñanza, así 
será pronto el fin de mi vida».

En San Severino, santo Tomás 
permaneció tres días abstraí-
do de los sentidos. Había lle-
gado a la cima de la sabiduría 
mística, a la unión mística con 
Dios, en la que participan la 

mente y el corazón. Sin embargo, santo Tomás 
lo vive en la intimidad.No manifiesta estas expe-
riencias pasivas. Continúa con su actitud serena, 
sin expresar sus emociones, que debían de ser 
muy profundas al saborear de otro modo los mis-
terios de Dios, y sin exponerlas por escrito.

La condesa Teodora, que le tenía gran afecto, de-
bió de proporcionarle todas las atenciones que 
pudo. A finales de diciembre de 1273 o a principios 
de 1274, regresaron al convento de Santo Domingo 
de Nápoles. Según cuenta Bernardo Gui, la conde-
sa, como es natural, quedó con una gran angustia 
(«multum desolata»).

Ya en Nápoles, santo Tomás permanecía en su cel-
da. Cada día estaba más concentrado en sí mismo. 
Necesitaba las mismas ayudas que antes, pero te-

Gracias a los dones 
del Espíritu Santo, 

tenía una tercera sa-
biduría suprema: el 
conocimiento mís-

tico. No podía ya es-
cribir, porque la con-
templación mística es 

inefable
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nían que avisarle para ir al 
refectorio. En cambio, oía 
la campana que avisaba a la 
comunidad para ir a rezar 
en el coro. Continuaba tam-
bién celebrando misa. No 
obstante, con más interrup-
ciones que antes. Todavía, 
al igual que en San Severino, 
fray Reginaldo insistía para 
que le dictase lo que queda-
ba de la Suma. La respuesta 
era siempre la misma: «No 
puedo, no puedo».

En el proceso de canoniza-
ción, Juan Coppa, laico y 
notario de Nápoles, contó 
que con su hermano fray 
Bonofilio, amigos suyos, le 
visitaron en su celda. Esta-
ba en la cama para convale-
cerse de una enfermedad, 
que el testigo no especifica. 
Añade que «vieron entrar 
por la ventana una estrella 
y permanecer durante un 
rato sobre la cabeza de san-
to Tomás. Después salió por 
la misma ventana».

ENFERMEDAD O CRISIS O GRACIA

En una de las últimas biografías de santo Tomás, 
su autor, Jean-Pierre Torrell, al tratar el proble-
ma de determinar lo que le ocurrió exactamente 
a santo Tomás el 6 de diciembre de 1273, sinteti-
za las muchas respuestas que han dado los histo-
riadores en tres. La primera afirma que tuvo una 
experiencia mística, que incrementó su habitual 
abstracción. esta sería la de Ableardo Lobato. En 
Introducción al estudio de la vida y de la obra de San To-
más de Aquino, monografía, publicada en italiano, 
que será el punto de partida de toda nueva bio-
grafía que se escriba sobre Aquinate, dice: «El 6 de 

diciembre Tomás tiene una experiencia singular 
de Dios».

La segunda da una explicación psicológica. Santo 
Tomás no quiso terminar la Suma teológica porque 
dudó sobre el valor de su proyecto, especialmente 
por la metodología empleada. La tercera sostie-
ne que hay que buscar una explicación biológica. 
Santo Tomás habría sufrido un derrame cerebral.

Todavía, además de estas tres soluciones, sobre-
natural, psicológica y física, había otra mixta, 
dada por Weisheipl, que apunta a que se dieron 
a la vez estos tres tipos de causas. Escribe el bió-

Apoteosis de santo Tomás, Francisco 
de Zurbarán (1631)
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grafo canadiense: «Parece que el hecho tuvo dos 
aspectos: uno físico y otro místico. La base física 
del hecho pudo haber sido un golpe que provoca-
ra algún daño en el cerebro, o un derrumbamien-
to físico y emocional debido al exceso de trabajo. 
Aunque la posibilidad de un golpe que provocara 
el daño cerebral por medio de una hemorragia no 
puede ser descartada, parece más bien que la base 
física para la experiencia del 6 de diciembre fue 
un agotamiento tremendo tras tantos años de tra-
bajo excesivo».

Su excesiva actividad sería, en definitiva, la causa 
de todo lo demás. «No se trataría de un desfon-

damiento causado por una 
perturbación mental, sino 
un derrumbamiento físi-
co que habría provocado 
una perturbación mental, 
una crisis de ansiedad y un 
cambio de disposiciones 
espirituales, de modo que 
ni la Suma ni los comenta-
rios aristotélicos le pare-
cían ya importantes. Otras 
consecuencias de la crisis 
fueron una gran dificultad 
para hablar, una pérdida de 
destreza manual y una gran 
torpeza de movimientos, 
como consecuencia proba-
ble de un serio daño cere-
bral debido a una hipotéti-
ca hemorragia».

Además de esta hipotética 
causa, añade otra de tipo 
sobrenatural. «La divina 
providencia determina que 
a veces semejante pertur-
bación de la mente y del 
cuerpo vaya acompañada 
por una experiencia mís-
tica, si no en el momento 
mismo en que se produce 

la enfermedad, sí ciertamente dentro del período 
que dura. En el caso de Tomás, los dos aspectos 
pueden haber sido simultáneos».

A esta solución, que afirma que el Aquinate «es-
tuvo físicamente enfermo», se adhiere Torrell. 
Termina las páginas que dedica a esta cuestión 
concluyendo: «Hay que tener la honestidad de re-
conocerlo: ninguna de estas explicaciones se im-
pone, pero, si tuviéramos que elegir una de ellas, 
la de Weisheipl, que sugiere una extrema fatiga 
física y nerviosa, junto a las experiencias místicas 
que marcaron el último año, podría ser la más ve-
rosímil». No obstante, no parece necesario supo-

Alegoría del Espíritu Santo en la basílica de San 
Pedro, Ciudad del Vaticano.
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ner que santo Tomás estaba enfermo para explicar 
su transformación a partir del día 6 de diciembre, 
si se admite la existencia y acción de lo sobrenatu-
ral. Lo ocurrido se puede explicar perfectamente 
como un fenómeno místico, como efecto de la po-
sesión los dones del Espíritu Santo en un grado 
sublime de su desarrollo.

No es posible no ver en los profundos conocimien-
tos de santo Tomás, además de una inteligencia 
portentosa, capaz de penetrar en lo más profundo 
de la naturaleza de las cosas, como muy pocos han 
conseguido, una extraordina-
ria infusión de dones divina. 
Más aún si se considera la bre-
vedad de su vida y la cuantía 
y amplitud de sus obras, mu-
chas de ellas escritas o dicta-
das de tres en tres o de cuatro 
en cuatro. Además, con una 
total seguridad, sin contra-
dicciones ni equivocaciones, 
a pesar de ser de temas dife-
rentes. No parece que quede 
otra opción que admitir una 
irradiación de los dones del 
Espíritu Santo.

Fray Reginaldo, que fue testi-
go de la actividad intelectual de la figura colosal 
del Aquinate, estaba convencido de ello. Así lo ma-
nifestó en el Proceso de canonización. «Su ciencia 
no había sido adquirida por su talento natural, 
sino por revelación e infusión del Espíritu Santo: 
porque nunca se ponía escribir alguna obra, sin 
antes rezar y derramar lágrimas; y cuando tenía 
alguna duda, recurría a la oración y al desborda-
miento de lágrimas y quedaba resuelta».

LOS TRES DONES

Los dones del Espíritu Santo de sabiduría, cien-
cia e inteligencia, que iluminaron la mente santo 
Tomás, proporcionándole unas capacidades por-
tentosas en todo lo sobrenatural y natural orde-

nado a Dios, se vieron acompañados, si seguimos 
la doctrina que expuso él mismo en la Suma, por 
tres gracias gratis dadas, correspondientes a estos 
dones: la palabra de sabiduría, palabra de ciencia, 
y fe.

Explica santo Tomás que «la gracia es doble: una, 
aquella mediante la cual el hombre se une a Dios, 
y se llama gratum faciens; la otra, aquella por la cual 
un hombre coopera para que otro se encamine a 
Dios; este don se llama gracia gratis data, porque 
se concede al hombre por encima de las facul-

tades naturales y del mérito 
personal; pero, como no se le 
da para que se justifique por 
ella, sino para que coopere a la 
justificación de otro, por eso 
no se llama gratum faciens. Y de 
esta dice el Apóstol (I Cor 12, 7): 
“A cada uno se le otorga la ma-
nifestación del Espíritu para 
común utilidad”, esto es, para 
utilidad de los demás».

La gracia gratum faciens, la gra-
cia que nos hace gratos a Dios, 
es la gracia santificante —la 
cualidad que da una partici-
pación física y formal aunque 

análoga y accidental, de la naturaleza divina y que 
tiene como efecto el hacer hijos adoptivos de Dios 
y herederos de la gloria—, las virtudes infusas y 
los dones del Espíritu Santo. Estas dos últimas 
gracias se dan junto con la gracia santificante y 
son inseparables de ella, porque actúan como sus 
facultades o potencias. 

La gracia santificante, por pertenecer al ser, es 
estática, necesita de las virtudes y los dones, que 
pertenecen al orden del obrar, de la operación. 
Aunque por ser una cualidad sea un accidente, 
hace en el orden sobrenatural el papel de subs-
tancia. Necesita, por ello, para obrar, otras gracias 
infundidas por Dios, las virtudes y los dones, que 
pertenecen al orden dinámico.

«Su ciencia no había 
sido adquirida por su 
talento natural, sino 

por revelación e infu-
sión del Espíritu San-

to: porque nunca se 
ponía escribir alguna 
obra sin antes rezar y 
derramar lágrimas»
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Las virtudes infusas, teologales —fe, esperanza y 
caridad— y las virtudes cardinales o morales —
prudencia, justicia, fortaleza y templanza— ac-
túan como facultades o poderes de la gracia ha-
bitual para realizar actos sobrenaturales. Estos 
hábitos infusos perfeccionan y divinizan a las fa-
cultades naturales. De manera que estas adquie-
ren el poder de producir actos sobrenaturales, con 
el concurso de la gracia actual. Las virtudes so-
brenaturales son así mucho más perfectas que las 
virtudes naturales, adquiridas por el hombre, por 
la repetición de actos. En estas últimas, el hombre 
es su única causa. En cambio, en las virtudes so-
brenaturales, Dios es su causa primera y la criatu-
ra actúa como causa segunda subordinada.

Sin embargo, por ser recibidas en las facultades 
humanas y actuadas por ellas —movidas por las 

correspondientes gracias actua-
les, que las ponen en ejercicio—, 
sus actos se producen al modo 
humano y se acomodan así a su 
imperfección. El hombre, con 
ellas, se siente activo. Es cons-
ciente que obra cuando y como 
quiere.

Los dones del Espíritu Santo ac-
túan también como facultades, 
porque perfeccionan el ejercicio 
de las virtudes. Los dones, que 
son movidos por el mismo Espíri-
tu Santo, hacen actuar a las virtu-
des infusas al modo divino, de un 
modo proporcionado a su misma 
naturaleza sobrenatural, porque 
las virtudes, al ejercerse con la 
intervención de la voluntad hu-
mana, no pueden desarrollar toda 
su perfección. Los dones, por el 
contrario, tienen una causa prin-
cipal única, el Espíritu Santo, y la 
criatura es solo causa instrumen-
tal. No exigen como las virtudes 
actividad, sino docilidad. El hom-

bre se siente con ellos movido por una especie de 
instinto divino, por el que es llevado y gobernado.

El hombre es pasivo, pero no absolutamente, por-
que reacciona consintiendo de una manera volun-
taria y libre. Precisa santo Tomás que el hombre, 
respecto a los dones, es como instrumento, pero 
no es «un instrumento cuya misión no fuera ac-
tuar, sino únicamente ser actuado. El hombre no 
es un instrumento de este género, sino que de tal 
modo es movido por el Espíritu Santo, que tam-
bién él obra o se mueve, por cuanto está dotado de 
libre albedrío».

Con la gracia habitual, que hace de principio vi-
tal sobrenatural, penetrando, transformando y 
divinizando la substancia del alma, se confieren 
siempre las virtudes y los dones del Espíritu San-
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Fe, esperanza 
y caridad, por 
Felipe Moratilla 
Parreto (1876)
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to. Sostiene santo Tomás que los hábitos sobrena-
turales son imprescindibles para la vida cristiana. 
Las virtudes solas son insuficientes para llevar 
a la perfección cristiana e incluso para la salva-
ción eterna. Existe una gran desproporción entre 
las virtud infusas y el sujeto donde residen, una 
alma humana, de suyo imperfecta y, además, con 
una naturaleza enferma por el pecado original y 
que, por ello, está inclinada al mal. Las virtudes 
quedan de este modo privadas de fuerza para la 
realización de los actos perfectos y difíciles. Nece-
sitan que los dones del Espíritu Santo vengan en 

su ayuda. Un agente superior, el mismo Espíritu 
Santo, hará actuar a las virtudes de un modo pro-
porcionado a su objeto.

La gracia gratis data o carisma no tiene como fun-
ción inmediata la santificación de su sujeto, como 
la gracia gratum faciens, sino que su finalidad pro-
pia e inmediata es la santificación de los demás. 
Los carismas no constituyen un hábito ni, por 
tanto, forman parte del organismo sobrenatural, 
constituido por los tres hábitos de la gracia san-
tificante en general: la gracia, las virtudes y los 

Adoración del Espíritu Santo por los ángeles, 
Jacinto Gómez Pastor (1797)
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dones. Requieren una intervención extraordina-
ria y especial de Dios. Son también dones sobre-
naturales y gratuitos, como toda gracia, y exceden 
toda exigencia de la naturaleza humana. Incluso 
los carismas no son objeto de mérito de congruo 
o de conveniencia, ni por la mayor posesión de la 
gracia santificante. Son gracias absolutamente 
gratuitas, por ello se llaman gratis dadas.

Sobre estas gracias carismáticas, nota santo To-
más que «mientras la gracia santificante se ordena 
a los actos meritorios interio-
res y exteriores, la gracia gratis 
date se ordena a ciertos actos 
exteriores manifestativos de 
la verdad de la fe; son estos los 
milagros y otras cosas pareci-
das». También explica que no 
constituyen un hábito, como 
la gracia santificante, las vir-
tudes y los hábitos. Son mo-
ciones transitorias, que acom-
pañan a la vida de la gracia, 
pero como algo colindante, y, 
por ello, no se exigen mutua-
mente.

LOS TRES CARISMAS

En un artículo modélico, santo Tomás ordena 
y justifica la división de San Pablo de los dones. 
Comienza explicando que «la gracia gratis dada 
se ordena a que el hombre coopere con otro para 
que este se encamine a Dios. Pero el hombre no 
puede conseguirlo moviendo a otro interiormente 
—esto es exclusivo de Dios—, sino solo exterior-
mente, enseñando y persuadiendo; por lo cual la 
gracia gratis dada implica todas aquellas cosas 
que el hombre necesita para instruir a otro en las 
cosas divinas, que son superiores a la razón».

Sin posibilidad de obrar en el espíritu de los de-
más, para ayudarles, debe recurrirse a la persua-
sión externa. «Para esto se necesita […] primero 
que el hombre haya alcanzado la plenitud de co-

nocimiento de las cosas divinas, para que pueda 
instruir a otros». Esta primera condición requiere 
en el hombre tres cualidades. «Para que haya al-
canzado la plenitud de conocimiento de las cosas 
divinas se necesitan tres cosas, como consta tam-
bién por el magisterio humano. Es necesario, en 
primer lugar, que quien deba instruir a otro en 
alguna ciencia tenga certeza absoluta de los prin-
cipios de esa ciencia. Esto incumbe a la fe, que es 
la certeza de las cosas invisibles, que se suponen 
como principios en la doctrina católica».

Esta fe designa a un grado 
sobreeminente de la virtud 
teologal de la fe, con una co-
rrespondiente certeza tal que 
el que la posee persuade, por 
ella, a los demás al enseñarles 
sus contenidos. Como explica 
el Aquinate: «La fe no se enu-
mera aquí entre las gracias 
gratis dadas por ser una vir-
tud que justifica al hombre, 
sino en cuanto implica una 
supereminente certeza, que 
hace al hombre capaz de ins-
truir a otros en las cosas que 
pertenecen a la fe». Y añade: 
«En segundo lugar, es necesa-

rio que el doctor proceda con rectitud en la deduc-
ción de las principales conclusiones de la ciencia; 
ahí tiene su lugar la “palabra de sabiduría”, que es 
conocimiento de las cosas divinas».

Como don del Espíritu Santo, la sabiduría es un 
juzgar de Dios y de las cosas divinas por las causas 
últimas, que proporciona un conocimiento y a la 
vez un gusto experimental. La sabiduría es un sa-
ber y un sabor. Es una sabiduría sobrenatural que 
empuja al éxtasis y a presentir el goce de la gloria. 
Esta contemplación, adquirida de una manera 
rápida y directa, por una especie de instinto, que 
procede del Espíritu Santo, y que va acompaña-
da de una certeza y seguridad, muy superior a la 
adquirida por raciocinio y discurso, solo es propia 

Nota santo Tomás 
que «mientras la 

gracia santificante 
se ordena a los actos 
meritorios interiores 
y exteriores, la gracia 
gratis date se ordena a 
ciertos actos exterio-
res manifestativos de 

la verdad de la fe»
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del alma que la experimenta. En cambio, la sabi-
duría como carisma, como palabra de sabiduría, 
es la aptitud para comunicar este conocimiento y 
deleite sobrenatural por la misma palabra.

La eficacia de este carisma es triple. «Primera, 
para instruir el entendimiento, lo que tiene lugar 
cuando se habla para enseñar (doceat). Segunda, 
para mover el afecto en orden a que oiga con gus-
to la palabra de Dios, lo cual tiene lugar cuando 
uno habla para deleitar (delectet) a los oyentes, y 
no debe hacerse para utilidad propia, sino bus-
cando el atraer a los hombres a que oigan la pa-
labra de Dios. Tercera, buscando el que se amen 
las cosas significadas en 
las palabras y se cumplan, 
lo cual tiene lugar cuando 
uno habla para emocio-
nar (flectat) a los oyentes. 
Para lograr esto, el Espí-
ritu Santo utiliza como 
instrumento la lengua 
materna, mientras que 
Él mismo completa in-
teriormente la obra». El 
carisma de la palabra de 
sabiduría hace que con 
ella se enseñe, se deleite y 
se emocione a los demás.

En tercer lugar, para la 
enseñanza del conoci-
miento perfecto de las 
verdades divinas se pre-
cisa otra cualidad. «Por 
último, es necesario que 
abunde también en ejem-
plos y conocimientos de 
los efectos por los cuales 
conviene a veces manifes-
tar las causas; para esto se 
señala la “palabra de cien-
cia”, que es conocimien-
to de las cosas humanas, 

porque “lo invisible de Dios se conoce por las cria-
turas” (Rom 1, 20)».

Entre la ciencia, don del Espíritu Santo —que lle-
va a juzgar adecuadamente de las criaturas rela-
cionándolas con Dios—, y el carisma de la palabra 
de ciencia se da la misma relación que entre la sa-
biduría y la palabra de sabiduría. El don es para el 
provecho de quien lo recibe, la gracia gratis dada 
es para el de los demás. «La sabiduría y la ciencia 
no se computan entre las gracias gratis dadas por 
enumerarse entre los dones del Espíritu Santo, 
es decir, por ser la mente del hombre dócil a los 
impulsos del Espíritu Santo, a las cosas que son 

La venida del Espíritu Santo, Juan de 
Flandes (1514-1519)
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de sabiduría o de ciencia, pues así entendido son 
dones del Espíritu Santo; pero se enumeran entre 
las gracias gratis dadas en cuanto implican cierta 
abundancia de sabiduría y ciencia, de modo que 
el hombre puede no solamente sentir la sabidu-
ría en sí mismo acerca de las cosas divinas, sino 
también instruir a otros y refutar a los que con-
tradicen. Por eso entre las gracias gratis dadas se 
mencionan de modo especial la “palabra de sabi-
duría” y la “palabra de ciencia”, porque como dice 
San Agustín: “una cosa es saber solamente lo que 
el hombre debe creer para al-
canzar la bienaventuranza, y 
otra de qué manera esto mis-
mo ayuda a las personas bue-
nas y cómo se defiende contra 
los impíos” (La Trinidad, XIV, c. 
1)».

LOS ÉXTASIS MÍSTICOS

Por las proporciones extraor-
dinarias de los dones del Espí-
ritu Santo, especialmente los 
propios de la vida contempla-
tiva —la sabiduría, el entendi-
miento, la ciencia— que po-
seía santo Tomás y las gracias 
gratis date correspondientes —la fe, la palabra de 
sabiduría y la palabra de ciencia— que le acompa-
ñaban, haciendo que los dones, que santificaban 
su alma, pudieran irradiarse de una manera apta 
y adecuada a los demás, podría concluirse que la 
experiencia extraordinaria que le «conmovió» fue 
un éxtasis místico.

El estado místico se da cuando la actuación so-
bre las virtudes infusas de los dones del Espíritu 
Santo —que siempre producen un acto místico o 
experiencia pasiva de Dios o de su acción, más o 
menos intenso según la intensidad del don— es 
muy frecuente. Cuando la actuación del modo so-
brenatural del don predomina sobre el ejercicio 
del modo humano de las virtudes infusas o sobre-
naturales, se está en el estado místico.

El estado ascético se da cuando imperan las vir-
tudes infusas, sobrenaturales, pero que actúan 
al modo humano. Sin embargo, también existen 
actos místicos, aunque imperfectos, que incluso 
proporcionan una cierta experiencia de lo divi-
no, apenas perceptible por su debilidad e imper-
fección. No se da nunca un puro estado ascético, 
porque el asceta procede a veces místicamente. 
Ni tampoco un puro estado místico, porque en el 
místico no siempre actúan los dones de una ma-
nera ininterrrumpida. Como consecuencia, según 

esta doctrina de santo Tomás, 
la mística no es algo anormal 
o extraordinario como las 
gracias gratis dadas, porque 
comienza ya en el estado ascé-
tico, y, por consiguiente, todo 
cristiano participa de algún 
modo de ella. Comienza con 
el bautismo y permanece en 
todas las almas en gracia. Su 
desarrollo corresponde al de 
la gracia.

El aumento de la gracia san-
tificante se verifica por el 
crecimiento de las virtudes 
infusas, principalmente de la 

caridad. Estas virtudes solo pueden alcanzar su 
perfección con la actuación de los dones del Es-
píritu Santo, y, por tanto, en la vida mística, cuya 
esencia consiste en su actuación predominante. 
La perfección cristiana se da, por tanto, en la mís-
tica. El llamamiento universal a la perfección lo es 
a la unión mística con Dios. Todo dependerá de 
que no se pongan obstáculos a las gracias.

La perfección cristiana requiere la vida de ora-
ción. Siguiendo a san Juan Damasceno, santo 
Tomás define la oración por dos de sus aspectos 
esenciales: primero, «la elevación de la mente a 
Dios»; segundo, «la petición a Dios de lo que nos 
conviene». En la oración se dan varios grados, que 
se corresponden con los de la perfección cristia-
na. Se comienza con los de la etapa predominan-

El aumento de la gra-
cia santificante se 

verifica por el creci-
miento de las virtu-
des infusas, que solo 
pueden alcanzar su 

perfección con la ac-
tuación de los dones 

del Espíritu Santo
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temente ascética y se sigue con la que contiene un 
predominio de la mística.

Los grados de oración de la etapa mística son con-
templativos. La contemplación sobrenatural o in-
fusa es un conocimiento de las verdades divinas, 
que procede de la virtud de la fe informada por la 
de la caridad y reforzada por los dones intelectua-
les del Espíritu Santo en estado perfecto. En el pe-
núltimo grado de la oración contemplativa se da 
el éxtasis. La intensidad de la unión mística con 
Dios es tan grande que que-
dan suspendidos los sentidos 
externos.

El éxtasis místico, grado de la 
contemplación infusa, es una 
especie de salida y permanen-
cia fuera de los sentidos cor-
porales, para quedarse con las 
facultades superiores fijadas 
en algo sobrenatural que se 
contempla, de manera que el 
alma permanece unida ínti-
mamente con Dios. El éxtasis 
produce un efecto santifica-
dor en el alma. Incrementa el 
amor a Dios, del que procede, 
y comunica una energía sobrenatural en la prácti-
ca de las virtudes.

El éxtasis no es, por tanto, una gracia gratis dada, 
sino que es una consecuencia de un aumento de 
la intensidad de la contemplación sobrenatural, 
que sobrepasa los límites naturales de su sujeto, 
tanto del alma como del cuerpo. Tiene también, 
por ello, efectos corporales espectaculares, como 
la insensibilidad, una transfiguración en el rostro 
y la levitación.

Antes y después del día 6 de diciembre de 1273, se 
había visto a santo Tomás en éxtasis y siempre con 
este fenómeno extraordinario, sin duda el más 
sorprendente de la mística. Incluso, en el primero 
del que se tiene noticia, el testigo oyó parte de la 

conversación que mantenía. Jesucristo, nombrán-
dole por su nombre, le decía que había escrito 
bien sobre Él.

Guillermo de Tocco, discípulo de santo Tomás, au-
tor de la biografía más completa de su vida, pos-
tulador de la causa de canonización y testigo del 
proceso, escribió sobre este suceso lo que le con-
tó fray Domingo Caserta, sacristán del convento 
de Nápoles: «Advirtiendo fray Domingo que el 
maestro Tomás bajaba desde su celda a la iglesia 

antes de los maitines, y que 
cuando sonaba la campana 
para anunciarlos volvía rápi-
damente a su celda para no ser 
visto por los otros frailes, una 
vez lo observó. Fue a la capilla 
de San Nicolás y, acercándose 
por detrás de donde permane-
cía muy quieto en la oración, 
lo vio como un metro elevado 
en el aire. Mientras admiraba 
esto, escuchó allí mismo, en 
donde estaba orando con la-
grimas, una voz que procedía 
del crucifijo: “Tomás, has es-
crito bien de mí. ¿Qué recom-
pensa quieres?”. a lo que repli-

có fray Tomás: “Señor, no otra sino a ti”. En este 
tiempo estaba escribiendo la tercera parte de la 
Suma, sobre la pasión y la resurrección de Cristo. 
Después de escribir eso ya escribió muy poco, por 
las cosa maravillosas que el Señor le reveló». Sin 
embargo, a partir de la «conmoción» en la Misa 
de San Nicolás, al Aquinate le pareció todo como 
paja. En los otros dos éxtasis testificados no cons-
ta que pronunciara palabras.

Lo que le ocurrió aquel día del último otoño de su 
vida tuvo que ser algo más que un éxtasis. Por una 
parte, porque sus efectos en el alma y en el cuer-
po fueron permanentes, duraron hasta su muer-
te. Por otra, aunque su magisterio escrito, puesto 
al servicio de su finalidad apostólica, había sido 
poco antes confirmado por el mismo Jesucristo, 

El éxtasis no es una 
gracia gratis dada, 

sino que es una con-
secuencia de un 

aumento de la in-
tensidad de la con-

templación sobrena-
tural, que sobrepasa 
los límites naturales
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no pudo ya escribir ni dictar nada más, incluso 
hizo retirar los instrumentos de escribir, porque 
comparándolo con lo que había visto, porque le 
había sido «revelado», le parecía casi nada. Y si 
esto que se le había revelado no podía escribirlo, 
es porque era inefable.

Podría pensarse que alcanzó el último grado de 
la oración y de la contemplación infusa, el último 
grado de perfección que se puede alcanzar en esta 
vida y que es como una antesala o preludio de la 
vida de la gloria, lo que los místicos que clasifi-
caron estos grados llaman unión transformativa o 
unión consumada. Constituyen las séptimas mo-
radas de las que habla Santa Teresa en su Castillo 
interior o Las moradas, o como decía san Juan de la 
Cruz: «El más alto estado que en esta vida se pue-

de llegar». Esta transforma-
ción en Dios consiste en una 
participación de la criatura 
de Dios, pero sin perder su 
condición de criatura.

LA VISIÓN DE DIOS

Este grado supremo de con-
templación no es la misma 
que la sublime contempla-
ción directa, inmediata y 
perfecta de la misma esencia 
de Dios, la visión beatifica, en 
que consiste la eterna bien-
aventuranza. Sostiene santo 
Tomás que «ningún hombre 
puede ver la esencia de Dios 
si no está separado de esta 
vida mortal. La razón es por-
que el modo del conocimien-
to es proporcionado al modo 
de ser del que conoce. Mien-
tras vivimos en este mundo, 
nuestra alma tienen su ser en 
una materia corporal, y por 
ello no conoce naturalmente 
más que las cosas cuya forma 

está en la materia o las que mediante estas pueda 
conocer. Pero, como es indudable que no puede 
conocer la esencia divina por medio de las cosas 
materiales, pues el conocimiento que tenemos de 
Dios mediante cualquier imagen creada no es vi-
sión de la esencia divina, es imposible que el alma 
humana, que vive la vida presente, vea la esencia 
de Dios».

Según el Aquinate, no se puede dar de manera 
habitual la contemplación de la divina esencia. 
Sin embargo, puede darse como un hecho muy 
milagroso la comunicación de la luz de la gloria 
(lumen gloriae), que permite al entendimiento hu-
mano captar la infinita verdad de Dios. «Lo mis-
mo que Dios obra sobrenaturalmente en los seres 
corpóreos por el milagro, así también, por modo 
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Santa Teresa de Jesús, anónimo 
(copia de José de Ribera)
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sobrenatural y fuera del orden 
común, eleva el entendimiento 
de algunos que viven de la car-
ne, pero sin usar los sentidos 
de la carne, hasta la visión de 
su esencia».

San Agustín escribió: «La mis-
ma esencia de Dios pudo ser 
vista, durante la vida presente, 
por algunos como Moisés y San 
Pablo, el cual, arrebatado, oyó 
palabras inefables que no es 
dado al hombre decir». Alude 
al siguiente pasaje de la Segun-
da epístola a los corintios. Dice 
san Pablo en ella: «Sé de un 
hombre en Cristo que catorce 
años atrás —si en el cuerpo, no 
lo sé; si fuera del cuerpo, no lo 
sé: Dios lo sabe— fue arrebata-
do este tal hasta el tercer cielo. 
Y sé de tal hombre —si en el 
cuerpo o si separadamente del 
cuerpo, no lo sé: Dios lo sabe—
, que fue arrebatado al paraíso, 
y oyó palabras inefables, que 
no le es posible a un hombre 
proferir».

Nota santo Tomás sobre estas 
últimas palabras: «Esto parece referirse a algo to-
cante a la visión beatífica, que supera la condición 
de la vida presente, según las palabras de Is 64, 4. 
“Oh Dios, jamás vio el ojo, sin tu ayuda, lo que has 
preparado para los que te aman”. Por tanto parece 
conveniente decir que san Pablo vio a Dios en su 
esencia».

Explica también que para ello debió quedar des-
prendido o desconectado de los sentidos: «El 
hombre no puede ver la esencia divina mediante 
otra facultad cognoscitiva que no sea el entendi-
miento. Ahora bien: el entendimiento humano 
no se convierte a lo sensible sino mediante sus 

imágenes, mediante las cuales recibe de los ob-
jetos sensibles las especies inteligibles y con cuya 
consideración juzga y dispone de lo sensible. Por 
eso, en toda operación en la que nuestro enten-
dimiento es abstraído de las imágenes es preciso 
que sea abstraído de los sentidos. Pero el entendi-
miento humano, en esta vida, ha de ser abstraído 
de la imágenes si ve la esencia divina, pues esta 
no puede ser vista mediante ninguna imagen, 
ni siquiera por medio de una especie inteligible 
creada, puesto que la esencia divina sobrepasa in-
finitamente no solo a todos los cuerpos a los que 
corresponden las imágenes, sino a toda criatura 
inteligible. Y conviene que, cuando el hombre es 
elevado a la altísima visión de Dios, toda la inten-

La visión de san Pablo, Nicolas 
Poussin (1649-50)
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ción de la mente se eleve a lo alto, de modo que 
no entienda nada de estas imágenes, sino que se 
eleve totalmente a Dios. Por eso es imposible que 
el hombre, en el estadio de esta vida, vea a Dios 
en su esencia sin que se dé la abstracción de los 
sentidos».

Además de la enajenación de todo lo sensible, para 
la visión beatífica se necesita una especial ilumi-
nación del entendimiento por parte de Dios. «La 
esencia de Dios no puede ser vista por el enten-
dimiento creado sin la luz de la gloria, de la cual 
se dice en el Salmo 35,10: “En 
tu luz veremos la luz”. Esta 
participación admite un do-
ble modo. En primer lugar, de 
forma inmanente, como su-
cede con los bienaventurados 
en el cielo. En segundo lugar, 
en forma de pasión transeún-
te […], y esta fue la luz de san 
Pablo cuando fue arrebatado. 
Por ello, tal visión no hizo que 
fuera bienaventurado plena-
mente, de modo que la gloria 
redundara en su cuerpo, sino 
solo en parte».

Según esta descripción de 
santo Tomás, puede decirse que la visión beatífica 
habitual y permanente no puede darse en el hom-
bre en esta vida. Solamente gozó de ella Cristo y 
desde el primer instante de su concepción. «La 
divinidad se unió a la humanidad de Cristo en la 
persona y no en la naturaleza o esencia, de modo 
que en la unidad personal permanecen distintas 
las dos naturalezas. Por tanto, el alma de Cristo, 
que es parte de la naturaleza humana, podía ser 
elevada por una luz participada de la naturaleza 
divina, por la que se ve a Dios en su esencia».

La visión beatífica transitoria, que tomistas como 
Garrigou-Lagrange admiten la tuvo la Virgen Ma-
ría en algunos momentos culminantes de su vida, 
en los que se le comunicó transitoriamente el lu-

men gloriae, según santo Tomás solo fue concedida 
a Moisés y a san Pablo. Sobre la de san Pablo, san 
Agustín y el Aquinate se basan en el pasaje citado 
de la segunda carta a los corintios.

Sobre este privilegio otorgado a Moisés, dice el 
Aquinate: «Y consta que Moisés vio a Dios por 
esencia. Porque él mismo se lo pidió a Dios: 
“Muéstrame tu rostro para que yo te conozca” (Ex 
33, 13). Y aun cuando entonces se le negara, sin 
embargo, no se dice que finalmente se lo negara 
el Señor. Por esta razón dice san Agustín que se le 

concedió según esto que dice 
el libro de los Números (12, 6-8): 
“Si hubiese entre vosotros al-
gún profeta del Señor, Yo me 
apareceré a él en visión y en 
sueños le hablaré. Mas con mi 
siervo Moisés no así tengo que 
portarme, ya que él en toda mi 
casa pone solo lealtades. Boca 
a boca hablo con él, no por 
enigmas ni imágenes, ya que 
le está permitido ver la figura 
de Yáhve”».

RESPUESTA A LA PRIMERA 
PREGUNTA

No consta que fuera de Moisés y de San Pablo se 
hayan dado casos de visión beatífica. Además ar-
gumenta santo Tomás que «esto fue muy razo-
nable, pues como Moisés fue el primer doctor del 
pueblo judío, así San Pablo lo fue de los gentiles». 
Es muy aventurado hacer conjeturas o suposicio-
nes en esta cuestión. No obstante, siguiendo este 
mismo argumento tomista, podría decirse que no 
sería extraño creer que el doctor común, el doctor 
de los doctores de la Iglesia, el primero de la lista 
que comienza con san Ambrosio (proclamado el 
20 de septiembre de 1295) y termina, en nuestros 
días, con el doctor número treinta y tres, santa Te-
resita del Niño Jesús (proclamada el 17 de octubre 
de 1997), viviera durante la misa del día 6 de di-
ciembre de 1273 una experiencia de este tipo.

Para la visión beatí-
fica se necesita una 

especial iluminación 
del entendimiento 

por parte de Dios. «La 
esencia de Dios no 

puede ser vista por el 
entendimiento sin la 

luz de la gloria»
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Se explicaría así que, después de este suceso ex-
traordinario, a santo Tomás le fuera imposible 
continuar con su actividad habitual, que era pre-
cisamente conocer a Dios y escribir sobre Él. A la 
exposición de este saber estaba dedicada la Suma 
Teológica, que estaba terminando entonces. Lo que 
había escrito en ella y durante toda su vida, aun 
con la ayuda de los dones del Espíritu Santo y las 
gracias gratis dadas, comparándolo con la nue-
va ciencia que se le había otorgado, tenía, desde 
ella, muy poca importancia. Si se comparaban los 
dos saberes, el que había ad-
quirido incluso en la contem-
plación mística, en la máxima 
actuación de los dones del Es-
píritu Santo sobre la base de la 
fe, este último, y mucho más el 
saber filosófico sobre Dios, se 
ven como paja, como algo ya 
sin interés.

Podría pensarse en la posibi-
lidad de transmitir o comple-
mentar las sabiduría mística, 
teológica y filosófica, con esta 
sabiduría beatífica, que po-
seen los bienaventurados en 
el cielo, que, en realidad, no 
es otra cosa que la visión de la 
misma esencia de Dios. Ade-
más, toda sabiduría, y espe-
cialmente la infusa, está orientada y ordenada a 
la visión beatífica. Sin embargo, a santo Tomás, 
en este supuesto, tampoco le era viable, porque la 
ciencia de los bienaventurados no es comunica-
ble en esta vida. Por ello, no se cansaba de repetir: 
«No puedo».

El mismo santo Tomás había escrito que esta su-
blime contemplación es inefable. Al comentar los 
últimos versículos del texto citado de san Pablo, 
dice: «Según san Agustín, san Pablo fue raptado 
para ver la esencia divina, la cual no se puede ver 
mediante ninguna semejanza creada. De aquí 
que es claro que lo que Pablo vio de la esencia di-

vina ninguna lengua humana lo puede decir, pues 
de otra manera Dios no sería incomprensible. Por 
lo cual, según la primera exposición, débese decir: 
oyó, esto es, consideró inefables palabras, esto es 
la magnificencia de la divinidad, la cual ningún 
hombre puede manifestar; mas dice oyó en lugar 
de vio, porque la consideración aquella fue según 
un acto interior del alma, en el cual lo mismo es 
oído y visto, según lo que se dice en Números 12, 8: 
“Porque yo a él le habló boca a boca, y él ve clara-
mente al Señor”· Y a la consideración aquella se le 

llama visión en cuanto Dios se 
ve en esto, y palabra en cuanto 
con ella misma es instruido el 
hombre en las cosas divinas». 
Por esto, santo Tomás, al indi-
car que lo escrito hasta enton-
ces le parecía paja, añade que 
lo veía así respecto a lo que «he 
visto y me ha sido revelado».

Así está sugerido en las pa-
labras de san Pablo, porque, 
como advirtió el Aquinate 
al comentar a esta epístola, 
«si por cielo entendemos las 
cosas que están en la propia 
alma, así debemos decir que el 
cielo es cierta altura de cono-
cimiento, la cual excede al na-
tural conocimiento humano. 

Ahora bien, hay una triple visión, a saber corporal, 
por la cual vemos y conocemos las cosas corpora-
les; o imaginaria, por la cual vemos las semejan-
zas de los cuerpos; o intelectual, por la cual cono-
cemos las naturalezas de las cosas en sí mismas. 
Porque propiamente el objeto del entendimiento 
es el ente. Y si tales visiones se tienen conforme 
al modo natural; por ejemplo, si veo algo sensi-
ble, si imagino lo primeramente visto, si entien-
do por imágenes, no se pueden llamar cielo. Pero 
cualquiera de estas cosas se dice cielo cuando se 
da por encima de la facultad natural del humano 
conocimiento; por ejemplo, si ves algo con los ojos 
corporales por encima de la capacidad de la natu-

«Según san Agustín, 
san Pablo fue rapta-

do para ver la esencia 
divina, la cual no se 
puede ver mediante 
ninguna semejanza 

creada. Lo que Pablo 
vio de la esencia di-

vina ninguna lengua 
humana lo puede 

decir
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raleza, de esta manera eres raptado al primer cie-
lo. Tal como Baltasar fue raptado viendo la mano 
que escribía en la pared, como se dice en Daniel 5, 
5. Y si eres elevado por medio de la imaginación 
o por la mente a algo que es de conocerse sobre-
naturalmente de esta manera eres raptado al se-
gundo cielo. Así fue raptado Pedro cuando vio el 
mantel que baja del cielo, como se dice en Hechos 
10, 11-12. Pero si alguien viere esas mismas cosas 
inteligibles y sus naturalezas no mediante algo 
sensible ni mediante imágenes, así sería raptado 
hasta el tercer cielo».

Esta última forma de conocimiento es la que tuvo 
San Pablo, en el referido rapto, o el éxtasis con una 

salida de los sensible de una manera vehemente 
y dolorosa, porque «el rapto añade algo sobre el 
éxtasis, pues el éxtasis implica solo una simple 
salida de sí mismo, mediante el cual uno se pone 
fuera de su orden, pero el rapto añade a esto cierta 
violencia».

El rapto de san Pablo fue al tercer cielo, porque 
«ser raptado al primer cielo es ser desprendido de 
los sentidos corporales. Por lo cual, como nadie 
puede desprenderse totalmente de los sentidos 
corpóreos, es claro que nadie puede decir abso-
lutamente que sea raptado al primer cielo, sino 
relativamente, en cuanto a veces ocurre que al-
guien sea de tal manera aplicado a un solo sentido 

que se le retira de la acción 
de los demás. Ser raptado 
al segundo cielo es que al-
guien sea apartado del sen-
tido para ver algunas cosas 
imaginables, por lo cual 
tales visiones se han efec-
tuado siempre en éxtasis. Y 
por eso cuando Pedro vio el 
mantel se dice que esto ocu-
rrió en un éxtasis (Hechos 
10, 11-12). Y Pablo dice haber 
sido raptado al tercer cielo 
porque de tal manera fue 
desprendido de los senti-
dos y elevado por encima de 
todas las cosas corporales, 
que vio las cosas inteligibles 
limpias y puras, de la ma-
nera como las ven los ánge-
les y el alma separada, y, lo 
que es más, al mismo Dios 
por esencia, como expresa-
mente dice san Agustín en el 
comentario sobre el Génesis 
y en la epístola CXLVII […] 
Pero ¿acaso podría ocurrirle 
a Pablo que sin ser raptado 
viese a Dios? Débese decir 
que no. Porque es imposible 

Conversión de san Pablo en el camino a Damasco, Caravaggio (1600)
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que Dios sea visto en esta vida por un hombre no 
enajenado de los sentidos, porque ninguna ima-
gen, nada imaginado es un medio suficiente para 
mostrar la esencia de Dios, por lo cual es necesa-
rio que sea apartado y alienado de los sentidos».

En otro sentido puede «entenderse la palabra cie-
lo: según las cosas que están por encima del alma, 
y así un triple cielo es una triple jerarquía de los 
ángeles, y según esto el Apóstol fue raptado hasta 
el tercer cielo, esto es, para que viera la esencia de 
Dios tan claramente como la ven los ángeles de la 
superior y primera jerarquía, 
que de tal manera ven a Dios 
que inmediatamente en el 
mismo Dios reciben ilumina-
ciones y conocen los divinos 
misterios. Y así vio Pablo. Así 
es que vio la esencia de Dios 
como los ángeles de la jerar-
quía superior; luego bien se 
ve que el Apóstol ya era in-
mortal. Pero respondo que 
aun cuando haya visto a Dios 
por esencia, sin embargo no 
fue bienaventurado absoluta-
mente hablando sino tan solo 
relativamente».

Advierte santo Tomás: «Y por-
que la visión de Dios no pue-
de estar sin delectación, por eso no solo se dice 
que fue arrebatado al “tercer cielo”, por razón de 
la contemplación, sino también al “paraíso”, por 
causa de la delectación consiguiente».

No solo no podía manifestarlo con palabras, sino 
que tampoco podía pensarlo. Únicamente po-
día recordarlo en cierto sentido. Había dicho en 
la Suma que «san Pablo, después de ver a Dios en 
su esencia, se acordó de lo que había conocido en 
aquella visión por algunas especies inteligibles 
que de la misma visión habían quedado, a modo 
de hábito, en su entendimiento, igual que, al des-
aparecer los objetos sensibles, quedan algunas 

impresiones en el alma, que luego se recuerdan 
volviéndose a sus imágenes en la mente. Por eso 
no podía pensar en todo aquel conocimiento ni 
expresarlo con palabras».

Es de suponer que la intensidad y vehemente 
«conmoción» y el «maravilloso cambio» que su-
frió santo Tomás aquel día tuviera repercusiones 
en su cuerpo. El mismo santo indica que durante 
el éxtasis quedan suspendidos los sentidos, y, por 
tanto, el cuerpo adquiere una insensibilidad abso-
luta. Está insensible y permanece inmóvil, excep-

to cuando obedece al impulso 
del alma hacia arriba, cuando 
levita. Además, el rostro cam-
bia, tranfigurándose en una 
expresión de admiración y de 
amor. Parece irradiar una lu-
minosidad interior.

También las funciones vitales 
aparentemente se interrum-
pen. En realidad, según santo 
Tomás, no desaparecen, ni si-
quiera en los éxtasis extraor-
dinarios de visión beatífica. 
«Las energías del alma vegetal 
no obran por la moción del 
alma, como las fuerzas sensi-
tivas, sino al modo de la natu-
raleza física. Por eso, no se re-

quiere para el rapto la abstracción de las mismas, 
como de las potencias sensitivas con cuya opera-
ción se aminoraría la atención del alma sobre el 
conocimiento intelectual».

Estos efectos finalizan con el éxtasis, aunque per-
manecen los producidos en el alma, que son un 
incremento de la caridad y una mayor perfección, 
que llega hasta el heroísmo en la práctica de las 
virtudes. El éxtasis siempre es perfeccionante o 
santificador.

Hay algunos fenómenos naturales que se parecen 
al éxtasis, sobre todo los patológicos. Uno de ellos 

La intensidad y vehe-
mente «conmoción» y 
el «maravilloso cam-
bio» que sufrió santo 
Tomás aquel día tu-
viera repercusiones 

en su cuerpo. El santo 
indica que durante el 
éxtasis quedan sus-

pendidos los sentidos
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es la histeria, enfermedad nerviosa crónica, cu-
yos síntomas son la manifestación de reacciones 
con gritos, aspavientos y convulsiones, neurosis 
o trastornos del sistema nervioso sin causa física, 
neurastenias, o falta de rendimiento de las facul-
tades mentales, esquizofrenias, que se caracteri-
zan por la disociación de las funciones psíquicas, 
estados hipnóticos, etc. 

Sin embargo, la semejanza es superficial, porque 
los efectos del éxtasis son totalmente opuestos. 
En el místico, todo es suavidad, tranquilidad y 
paz. En el éxtasis místico, se conservan las facul-
tades. En cambio, en los éxtasis naturales, como 
el desvanecimiento, queda suspendida la inteli-
gencia; en la hipnosis, o sueño artificial, se pierde 
la voluntad, en el sonambulismo la conciencia, y 
además no se permanece inmóvil.

No existe, en realidad, una relación de semejan-
za entre los efectos de la mística y los fenómenos 
patológicos. Mucho menos una relación de causa-
lidad en los dos sentidos. La mística nunca lleva 
a la demencia. Por el contrario, los místicos son 
personas equilibradas, con una personalidad que 
se fortalece, con gran sentido común. Poseen una 
voluntad enérgica y constante y son capaces llevar 
a cabo grandes empresas. En los éxtasis naturales, 
que terminan en el llanto o en la risa, en cambio, 
dejan al paciente sin fuerzas y fatigado y con dis-
tintas indisposiciones. 

Tampoco la demencia causa, como es lógico, ni 
está acompañada de la demencia. La mística se 
ha dado siempre en personas «normales», sanas 
y equilibradas en lo mental y de muy de reconoci-
da virtud. Por supuesto que estas personas están 

La Virgen con el Niño entre las Virtudes Teologales y santos, 
Claudio Coello (1669)
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también expuestas a la enfermedad mental como 
todas las demás, pero entonces no podrán llegar 
al grado superior de la contemplación mística, ni 
incluso, a veces, a otros inferiores, ni tampoco a 
otros superiores de la etapa ascética, según el gra-
do de la enfermedad.

Para la vida cristiana son necesarias, como se ha 
dicho, las virtudes infusas, sobre las que actúan 
los dones del Espíritu Santo. También según santo 
Tomás estas virtudes sobrenaturales son ayuda-
das por las virtudes adquiridas extrínsecamente. 
No pueden hacerlo intrínse-
camente, porque lo natural no 
puede perfeccionar lo sobre-
natural, pero sí, en cambio, de 
manera extrínseca removien-
do los obstáculos estas gra-
cias, es decir, las inclinaciones 
y deseos desordenados. Para 
ello, es preciso estar en pose-
sión de una sanas facultades 
superiores, un entendimien-
to y una voluntad que puedan 
imperar sobre todas las po-
tencias del alma humana. Los 
enfermos mentales pueden y 
deben también vivir una vida 
cristiana, pero proporcionada 
y adaptada a su situación. Por ejemplo, casi segu-
ro que tendrán a su alcance el primer grado de la 
vida ascética, el de la oración vocal. Quizá tendrán 
que reemplazar la meditación, que implica el ra-
zonamiento, por la oración efectiva.

No parece que tenga sentido, como indica Wei-
sheipl, decir que la experiencia mística extraordi-
naria de santo Tomás fuese acompañada de una 
«perturbación mental», que podía tener distintas 
causas, físicas o psicológica. Torrell es de la mis-
ma opinión, aunque habla de un «agotamiento 
nervioso». En ambas suposiciones, no se explica-
ría cómo pudo tener a la vez un éxtasis místico y 
además en un grado máximo. Parece como si am-
bos autores tuvieran especial interés en sostener 

que santo Tomás estuviera enfermo en estos mo-
mentos. Probablemente para justificar la causa de 
su muerte.

No es necesario acudir a una supuesta enferme-
dad para explicar las consecuencias del 6 de di-
ciembre. Es muy extraño que desde entonces hu-
biera estado enfermo y no lo dijeran los testigos 
del proceso de canonización ni los primeros bió-
grafos. El único dato en el que basan su hipótesis 
es el testimonio del notario Coppa, ya citado, de la 
estrella que se posó encima de su cabeza  (al refe-

rir este milagro Bernardo Gui 
lo coloca un poco antes de em-
prender el viaje a Lyon, y, por 
tanto, en este tiempo del cam-
bio del Aquinate), de que yacía 
enfermo («iacebat infirmus»), 
y de que estaba echado en las 
cama débil por la enfermedad 
o durmiendo. De este dato no 
se puede inferir que esta en-
fermedad, que no se especi-
fica, hubiera empezado el día 
6 de diciembre y le hubiera 
durado, por lo menos, hasta 
entonces. El mismo Torrell re-
conoce que «tampoco se con-
cibe que le dejaran partir ha-

cia Lyon si estuviera tan enfermo y deteriorado».

Su cambio no implicaba una enfermedad. Si 
cuando se ocupaba del saber teológico y filosófico 
era habitual su abstracción, incluso muchas veces 
involuntaria, ahora, al de estar a tan alta altura 
de sabiduría infusa, era normal que aumentara 
su capacidad de abstracción. Recordaba las im-
presiones que habían quedado en su alma al con-
templar la divina esencia. De una manera suave 
y tranquila, permanecían prolongadamente en su 
alma. Las podía saborear, pero le era imposible 
comunicarlas. Ni los dones del Espíritu Santo ni 
las gracias gratis dadas le permitían ya enseñar la 
plena y suprema sabiduría, que había recibido por 
unos momentos por la luz de la gloria.

Para la vida cristia-
na son necesarias 

las virtudes infusas, 
sobre las que actúan 

los dones del Espíritu 
Santo. Estas virtudes 
son ayudadas por las 
virtudes adquiridas 

extrínsecamente
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No es extraño que, como era plenamente cons-
ciente de su situación, le dijera a fray Reginaldo, 
en el castillo de San Severino, que había termi-
nado la misión a la que había dedicado toda su 
vida. Como consecuencia, infería que no tardaría 
en morir («sicut doctrine mee, sic cito finis erit et 
vite»). Si desde su infancia había querido saber 
quién era Dios, ahora se le había respondido ade-
cuadamente. Es igualmente lógica su actitud de 
desinterés ante todo lo de este mundo. Su interés 

estaba totalmente dirigido en la suprema unión 
con Dios, que había experimentado. Quería vol-
ver a vivir la «experiencia singular de Dios», de la 
que habla Abelardo Lobato. Los siguientes versos 
de san Juan de la Cruz son muy útiles para hacer-
se cargo del estado espiritual del Aquinate, des-
pués de haber contemplado el «rostro» de Dios: 
«Mi alma se ha empleado / y todo mi caudal en su 
servicio: / ya no guardo ganado / ni ya tengo otro 
oficio, / que ya solo en amar es mi ejercicio». 
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La Santísima Trinidad , Yan Cornelisz 
Vermeyen (1530-1540)
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El apóstol Santiago, Bartolomé Esteban Murillo (ca. 1655)
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BOANERGES

Con este título fueron investidos aquellos dos hermanos de sangre por el Divino Maes-
tro que atraía todos hacia sí: los hijos del trueno (cf. Mc 3, 17). Y es que tenían fuego en 
la sangre aquellos dos hijos de Zebedeo, Santiago y Juan, que reconocieron al Mesías 
al pasar por los caminos de Galilea y acabaron conociendo que este era, es y será por 

siempre el Verbo, que se hizo carne.

RODRIGO MENÉNDEZ PIÑAR 

LA ESENCIA CATÓLICA DE ESPAÑA
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los hijos del trueno
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La prontitud en la respuesta de su espíritu a la lla-
mada del Salvador —que es el fundamento de la 
verdadera devoción, según santo Tomás de Aqui-
no—, pues al punto «dejaron la barca y a su padre 
y lo siguieron» (Jn 4, 22); la fogosidad de su temple 
ante el rechazo a su Señor, deseando «hacer caer 
fuego del Cielo»  (Lc 9, 54) sobre los enemigos; el 
celo osado por beber el cáliz del que el Hijo del 
Hombre bebería (cf. Mt 20, 22); y, en fin, la vehe-
mencia de su pasión rubricada en protomartirio 
apostólico por parte del mayor, y la perseverancia 

infatigable, que hizo al pequeño no morir en su 
martirio y cerrar la cadena de los Apóstoles en la 
Tierra, merecieron tal sobrenombre en ellos: Boa-
nerges, los hijos del trueno.

Su impetuosidad aguerrida los acompañó siem-
pre. Venía de familia. Salomé, su madre —¡qué 
madre!, que pudo engendrar dos hijos así, sin que 
se consumiera su ser en el parto— tuvo el atrevi-
miento de solicitar los mejores sitiales a ambos la-
dos del Rey para sus hijos (cf. Mt 20, 20-21). Y ellos 

mismos mostraron siempre 
una ambición pugnaz. Pero, 
como los pura sangre, tuvie-
ron que ser domados para 
encauzar todo aquel brío de 
ínfulas en grandeza divina. 
Bien sabía aquel que cono-
cía los secretos de todos los 
corazones que ese tempe-
ramento, aunque en bruto, 
era de veinticuatro quilates. 
Y aquellos conquistadores 
—por naturaleza— fueron 
conquistados por el Autor de 
la gracia para ser lanzados 
al mundo entero a ser márti-
res, esto es, testigos: «Lo que 
existía desde el principio, 
lo que hemos oído, lo que 
hemos visto con nuestros 
propios ojos, lo que contem-
plamos y palparon nuestras 
manos acerca del Verbo de 
la vida; pues la Vida se hizo 
visible, y nosotros hemos 
visto, damos testimonio y 
os anunciamos la vida eter-
na que estaba junto al Pa-
dre y se nos manifestó.  Eso 
que hemos visto y oído os lo 
anunciamos» (1 Jn 1, 1-3).

El mayor vino a Hispania, 
donde encontró sus iguales, 
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San Juan Evangelista, por Juan Ribalta (1618-1624)

María Pilar
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inquebrantables en la persecución de todos sus 
propósitos. Pocos los apartaban de sus caminos 
por persuasión, ninguno por la fuerza, como ha-
bían demostrado en Sagunto o Numancia. Esta 
determinación tenaz configuró siempre el genio 
de España, como tantas veces demostrarían sus 
hijos a lo largo de la historia, que solo querían ha-
blar de capitulación después de muertos.

Aquel pueblo casi inexpugnable y cerrero le cos-
tó sus mayores esfuerzos a las legiones de Roma. 
Pero al fin la luz de la razón y del derecho se abrió 
paso entre ellos, aun sin trocar su firmeza. Y los 
que encontró Santiago eran así: duros a la con-
versión. Pero esa misma dureza, ganada por la 
gracia, los capacitaría para su misión universal de 
alumbrar pueblos ignotos al unir la Hispania ro-
mana con la fe. En unas laudes del 
galorromano Pacato en honor del 
emperador que proclamó la fe 
cristiana como la fe del imperio, 
Teodosio, el Grande, dice:  «His-
pania trajo al mundo los solda-
dos más duros, los generales más 
hábiles, los oradores más exper-
tos, los poetas más ilustres. Ella 
es madre de gobernadores, ma-
dre de príncipes, ella dio al im-
perio al insigne Trajano y luego a 
Adriano, a ella le debe el imperio 
tu persona».

Llegaron los visigodos, pueblo 
germánico oriental, curtido por 
la fiereza de las guerras y la as-
pereza de sus viajes. Parecían 
parientes lejanos en carácter, 
rápidos para la amistad y la ene-
mistad, que, una vez unidos por 
la sangre y guiados por la fe, en-
grosaron las cualidades de lo que 
ya comenzaba a ser España, «ma-
dre de príncipes y de pueblos», 
como la llama san Isidoro. El flo-
recimiento del reino de Toledo 

Y aquellos conquista-
dores —por naturale-
za— fueron conquis-

tados por el Autor 
de la gracia para ser 
lanzados al mundo 

entero a ser mártires, 
esto es, testigos

Aparición de la Virgen del Pilar a Santiago y sus 
discípulos en Zaragoza, Francisco de Goya (1768)
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prometía ser una luz en medio de siglos de oscura 
decadencia, que ya habían comenzado al desmo-
ronarse el imperio romano occidental. Pero surgió 
la desunión fratricida, que no pudo con el avance 
terrible de los mahometanos. El derrumbe de Es-
paña fue prácticamente total, salvo por los intran-
sigentes de las montañas que no se resignaron a 
perderla. Y un caudillo de sangre real, alumbrado 

por la misma Mujer que con-
fortó a nuestro Apóstol, co-
menzó una reconquista que 
reforjaría la nación española 
a sangre y fuego, contando 
con la intercesión del  Boa-
nerges en la batalla, cuyo se-
pulcro había sido hallado 
en un campo de estrellas. Y 
el que san Beato de Liébana 
llama  «cabeza refulgente y 
dorada de España, defensor 
poderoso y patrono nuestro» 
quiso continuar su misión 
hispánica desde el Cielo, 
acompañando en el combate 
contra el enemigo. El pue-
blo le hizo merecedor de un 
nuevo sobrenombre:  Mata-
moros.

España tuvo que encontrar-
se a sí misma, entretejida 
crisálida de distintos reinos, 
durante siglos, hasta estar 
preparada para romper el ca-
pullo con «la Reina enamora-
da de las altas querellas que 
duerme en Granada», como 
la llama Pemán, y poder vo-
lar hacia nuevos mundos, 
lanzando con una mano la 
sementera que quince siglos 
antes había traído el Hijo 
del Trueno, mientras con la 
otra cortaba el espino de la 
media luna o la cizaña del 

rebelde agustino. Los hijos de Santiago fraguaron 
con tanta lucha una voluntad que es reflejo de la 
de los del Cielo: «A los astros que velan gozosos, 
arriba en sus puestos de guardia, los llama, y res-
ponden: “¡Presentes!”, y brillan gozosos para su 
Creador»  (Bar 3, 34-35). Firmes en sus puestos y 
prestos a su servicio, se hallaron siempre presen-
tes para dar su vida por Dios y por España.

El apóstol Santiago a caballo,  o Santiago 
Matamoros, Francisco Camilo(1649)
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Qué bien representa ese porte espiritual —na-
tural tan necesario para que Dios obre la santi-
dad— san Francisco Javier en la pluma del mis-
mo Pemán, cuando Ignacio de Loyola se dirige a 
Pedro Fabro, habiendo salido de escena el futuro 
misionero de Navarra: (Ignacio) «Pedro Fabro: en 
Javier fundo / mi ilusión y mi placer; / que si yo 
gano a Javier, / Javier me ganará un mundo. / (Fa-
bro) ¿Tanto esperas de su ciencia? / (Ignacio) Y de 
su alma arrebatada, / si logra ser encauzada / con 
mansedumbre y paciencia. / Vencida su inexpe-
riencia, / domada su vanidad, / de él espero, si me 
es fiel, / milagros de santidad…».

Qué gran nostalgia nos causa —más todavía que 
entonces, por estar más lejos de ella— la España 
que nos describiera Menéndez y Pelayo en su in-
mortal epílogo en los Heterodoxos: «¡Dichosa edad 
aquella, de prestigio y maravillas, edad de juven-
tud y de robusta vida! España era o se creía el pue-
blo de Dios, y cada español, cual otro Josué, sentía 
en sí fe y aliento bastante para derrocar los muros 
al son de las trompetas, o para atajar al sol en su 
carrera. Nada parecía ni resultaba imposible: la fe 
de aquellos hombres, que parecían guarnecidos 
de triple lámina de bronce, era la fe que mueve de 
su lugar las montañas. Por eso en los arcanos de 
Dios les estaba guardado el hacer sonar la pala-
bra de Cristo en las más bárbaras gentilidades; el 
hundir en el golfo de Corinto las soberbias naves 
del tirano de Grecia, y salvar, por ministerio del 

joven de Austria, la Europa occidental del segun-
do y postrer amago del islamismo; el romper las 
huestes luteranas en las marismas bátavas, con la 
espada en la boca y el agua a la cinta, y el entregar 
a la Iglesia romana cien pueblos por cada uno que 
le arrebataba la herejía».

Hasta no hace mucho, los hijos españoles sabían 
emular las gestas de sus mayores, porque se edu-
caban en la hidalguía cristiana, en ser perfectos 
caballeros. Hoy, en la sociedad líquida y emascu-

«¡Dichosa edad aque-
lla, de prestigio y 

maravillas, edad de 
juventud y de robus-
ta vida! España era o 
se creía el pueblo de 

Dios»

Santiago Matamoros, por Giovanni 
Battista Tiepolo (1749-1750)
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lada en que vivimos, la mezquindad de los hori-
zontes y la deformación de las virtudes nos con-
vierten en gallofos y amenazan con perder para 
siempre el legado que empezó Santiago, que reto-
mó Pelayo, que catapultó Isabel. 

No es ya la pérdida instilada 
de la fe —esta se ha perdido en 
muchos, y en pocos se man-
tiene, aunque débil— sino el 
quebranto de la naturaleza 
jacobea, que es la españo-
la. El de Santiago —¡y el del 
auténtico español, que tiene 
siempre algo de Quijote!— era 
un corazón tan inflamado en 
grandes deseos, tan ambicio-
so de grandes conquistas, que, 
una vez transformado por la 
gracia, despreciaba también 
todos los peligros humanos por guardar fideli-
dad a su Señor. Pero sin natural, la gracia no tiene 
nada que transformar. 

Por eso hoy la reconquista es la reconquista de la 
naturaleza, cuya expresión máxima es la del ca-
ballero, flor de la hispana tierra. Y los modelos de 

honor y valentía, de sacrificio y magnanimidad, 
de apasionamiento y firmeza, son los de la Espa-
ña caballeresca, comenzando por nuestro primer 
caballero: ¡tú, Señor Santiago!

¡Santo Apóstol Boanerges! ¡En-
séñanos a peregrinar hasta 
el finisterrae siguiendo tus an-
danzas apostólicas, imitan-
do a los que cabalgaron hasta 
el fin del mundo portando el 
estandarte de la fe! ¡Tóma-
nos por hijos tuyos, para no 
claudicar ante las durezas 
del ideal, siendo confortados 
como tú por la Dama del Cielo! 
¡Permítenos invocar tu auxilio 
como en los siglos de nues-
tros mayores!  Herru Santiagu, 
Got Santiagu, e ultreia, e suseia, 

Deus adiuva nos. Y cuando la necesidad se agudice, 
cuando el acervo de lo que somos quede compro-
metido, cuando la amenaza del enemigo se cierna 
sobre nosotros, que se escuche esta voz de mando 
entre nuestros escuadrones, grito secular que al 
cruce del cielo sacude nuestras conciencias: ¡San-
tiago y cierra, España!  

Los modelos de honor 
y valentía, de sacrifi-
cio y magnanimidad,  
son los de la España 

caballeresca, comen-
zando por nuestro 

primer caballero: ¡tú, 
Señor Santiago!

https://www.youtube.com/@LaSacristiadeLaVendee
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