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INTRODUCCIÓN A LA EDICIÓN ESPAÑOLA 

 

 

Este libro, culminación de estudios anteriores del autor dedicados a 

pensar el contenido y las formas de la liturgia , tiene detrás de sí un siglo de 

teología, de reconstrucción de fundamentos de la existencia cristiana y de 

encuentro con la conciencia histórica. 

 

 

I. «SOBRE EL ESPÍRITU DE LA LITURGIA» DE R. GUARDINI (1918) 

 

Ratzinger remite explícitamente, y lo explica en el prólogo, a otro libro 

clásico, que en 1918 se convirtió en el símbolo y guía del movimiento 

litúrgico: R. Guardini, Sobre el espíritu de la liturgia  editado en la 

colección «Ecclesia orans» de la Abadía benedictina de María Laach . Ese 

mismo año se publicaba en Friburgo El memorial del Señor en la liturgia de 

los primeros siglos, de Odo Casel . Lo que estos dos nombres significan 

para la renovación del cristianismo, desde la recuperación de las 

experiencias fundadoras junto con los signos actualizadores y universa-

lizadores de la persona de Cristo, eso lo significan en el análisis de la 

experiencia religiosa universal otras dos obras aparecidas en las mismas 

fechas: F. Heiler, La oración. Un estudio de historia y de psicología de la 

religión (1918)4. Una año antes había publicado su obra clásica R. Otto, Lo 

Sagrado. Sobre lo irracional en la idea de lo divino y su relación con lo 

racional (1917)5. 

Por estos mismos años tiene lugar la ruptura del protestantismo con la 

teología liberal, la controversia de Barth con A. Harnack y el protestantismo 

cultural, los inicios de la teología dialéctica por un lado y de la teología 

existencial por otro6. Desde el punto de vista filosófico, la fenomenología 

de Husserl inicia el desplazamiento progresivo respecto de la supremacía 

que había ejercido el kantismo (Rickert, Windelband, Natorp, Cohén, 

Escuela de Mar-burgo...). Es el retorno a las cosas: la voluntad de dejar que 

la realidad se muestre, que el mundo adquiera presencia real y el hombre 

tome la palabra. Manifeestación por sí mismos del ser, de la vida, de la 
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persona, de IDios7. Desde el punto de vista religioso esto supone dejanr a 

Dios ser Dios, consentir a que se revele como Dios en i la historia, no 

imponer unas condiciones a las cuales tenddría que atenerse para revelarse 

como Dios. Retorno a laas cosas, retorno al hombre entero más acá de la 

razón, eni la vida, los sentidos, el mundo; retorno al reconocimientto gozoso 

y consentimiento humilde al Misterio que se rcevela como quiere más allá 

de nuestras conjeturas. 

¿Cuáles son las cuestiones de fondo que caracterizan esta ruptura 

histórica y que se expresan en el libro de Guardini?. Estaba teniendo 

entonces lugar el tránsito de una visión centrada sobre la subjetividad del 

hombre a otra más radical: la implantación del sujeto en la i realidad, el 

acogimiento de una libertad que precediéndonos nos hace ser, la 

anterioridad de la historia y de la comunidad sobre el individuo, la primacía 

de la verdad real sobbre la construcción de nuestra libertad y, por tanto, del 

Logos sobre el Ethos, la soberanía de la belleza inseparable de la verdad, la 

irreductibilidad del sentido a la eficacia.. Es la ética de los valores frente a 

la ética de los imperativos, el principio del bien y de la perfección frente al 

mero deber y obligación. Scheler contra Kant. Aparece la religión como 

algo primigenio y constitutivo de la existencia humana, anterior a la 

determinación moral y no reducible a ella. La experiencia religiosa no es 

adveniente, ni derivada, ni convalidable desde ningún otro tribunal; se 

afirma con origen y sentido, meta y contenido propios. La religión no acepta 

existir con permiso de la metafísica o de la moral (Kant), y menos se deja 

reducir a epifenómeno derivado de las condiciones sociales, políticas o 

económicas (Marx. 

Esto significa para el cristianismo recuperar su dimensión específica 

como religión histórica, prolongando una experiencia originaria de 

revelación y actualizando la encarnación de Dios en la ulterior historia 

humana. No es por tanto mera doctrina ni sólo ética sino que remite a he-

chos fundantes, a la persona de Cristo confesado como el Hijo de Dios 

encarnado, a su muerte en Cruz, al hecho de la resurrección y a la 

experiencia originaria del Espíritu; por tanto a Dios en tiempo, mundo y 
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cuerpo. En Cristo, Dios mismo, el Misterio personal, que por su plenitud de 

vida y de luz desborda y ciega al hombre, se introduce en nuestra historia. 

En él se nos revela el designio salvífico que tiene Dios para los hombres y 

que, preparado en la historia anterior por la revelación profética y la cultura 

de los pueblos, ha encontrado en su persona la figura expresiva. En la 

pasión y muerte de Cristo no estamos asistiendo sólo a los sufrimientos de 

un hombre sino a la pasión de Dios. Por ella se prometía y juraba en nuestra 

tradición clásica. «No lo haré otra vez, señor mío; por la pasión de Dios, 

que no lo haré otra vez», sé dice en el Quijote. Cristo es finalmente el 

Misterio en persona, la esperanza de la gloria (Col 1,27), que encuentra en 

la iglesia su expresión comunitaria y el órgano de actualización y 

universalización permanentes. 

El cristianismo no es, por tanto, mera religión de naturaleza, ni sólo 

resultado de una cultura, sino expresión de la manifestación definitiva de 

Dios en la historia personal de Cristo con su prolongación mediante una 

comunidad de fe, celebración y acción que incluye a la vez realidades 

materiales y significaciones transcendentes, cuerpos y símbolos. El símbolo, 

el rito, la celebración como memoria actualizadora del origen fundador, son 

así constitutivos del cristianismo concreto. De esta forma él se separa de 

una metafísica idealista que sitúa la relación con Dios en el mero centro del 

espíritu y como acto del solo individuo, al que la comunidad advendría 

como un aditamento ulterior e insignificante. 

El movimiento litúrgico significa en esos años una recuperación de los 

fundamentos del cristianismo, instaurando la conexión entre liturgia, 

cristología e iglesia, intentando superar por un lado la neoescolástica y por 

otro el modernismo15. De nuevo resulta significativo que publiquen en el 

mismo año 1922 R. Guardini, Sobre el sentido de la Iglesia (donde estampa 

la frase clásica: «La Iglesia renace en las almas») y O. Casel, La liturgia 

como celebración de los misterios16. Con ello se rompe la comprensión 

individualista del cristianismo, que había dominado los últimos decenios del 

siglo XIX y comienzos del siglo XX. Quien quiera comprobar lo que eran ese 

individualismo y subjetivismo religiosos lea las obras, excepcionales por 
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otras razones, de A. Harnack, La esencia del cristianismo (1900) y M. de 

Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida (1912). Para ambos la religión 

y el cristianismo en concreto se centran en la relación individual del hombre 

a solas con su Dios. «Dios y el alma, el alma y Dios» es casi el lema 

permanente de las páginas de Harnack. En ese horizonte no hay iglesia, 

historia normativa, autoridad e interpretación vinculantes, comunidad 

celebrante, dogma como expresión de la verdad de Dios en el tiempo. 

Lo que ocurre en el decenio 1920 es justamente la inversión de esa 

comprensión del cristianismo: superación del individualismo y renacimiento 

de la iglesia en las almas; fe y comunidad van unidas y no se pueden vivir 

por separado. El cristianismo aparece religado a una historia y es in-

separable de ella. Si es la religión absoluta lo es porque el Absoluto se ha 

dado absolutamente a la humanidad mediante su encarnación en un judío, 

hablando una lengua, religado a unos signos y prolongándose a sí mismo en 

unos apóstoles. Cristo es el Universal concreto. La historia, la iglesia, la 

verdad objetiva, los sacramentos renacen en las almas. Es el tránsito del 

deísmo, del cristianismo liberal y del moralismo jansenista que habían 

prevalecido durante siglos, al cristianismo concreto, al Dios y Padre de 

Jesucristo, que asumió nuestra historia, haciendo de la carne de María, del 

pan y del vino que forman los signos sacramentales, la triple expresión del 

único cuerpo del Absoluto, partícipe de nuestro ser y solidario de nuestro 

destino. 

 

Sólo sobre este fondo de historicidad, visibilidad y sacramentalidad es 

pensable la liturgia. Ella es la celebración de los sagrados misterios de 

nuestra redención por la Iglesia, en la que perdura viva la persona de Cristo, 

vivos los acontecimientos salvíficos del origen, activa la presencia de su 

gracia reconciliadora y fiel la promesa, mediante los signos que él eligió y 

que la comunidad realiza, presidida por la palabra de los apóstoles y 

animada por el Santo Espíritu de Jesús. La liturgia es así la figura objetiva 

perpetuadora del origen, mediante textos y signos, personas y acciones. La 

liturgia es la anamnesis de una comunidad que en obediencia a su Señor 

hace memoria de todo lo que él dijo y padeció; de lo que Dios hizo con él 

por nosotros. La Iglesia se une así a lo que fue la gesta salvífi-ca de Cristo y 

continúa adherida e identificada con la intercesión que, como sacerdote 

eterno, él sigue ofreciendo al Padre por nosotros, mientras peregrinamos en 
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este mundo. La liturgia es la presencia del Misterio salvífico mediante la 

celebración actualizadora de aquellos actos supremos que la libertad 

proexistente de Cristo realizó en el mundo por nosotros en los días de su 

vida mortal (misterios). El año litúrgico nos va llevando de la mano por 

cada uno de esos momentos cumbres de la historia de la salvación, 

introduciéndonos en ellos, a la vez que acerca su realidad santificadora a 

nuestra vida en su pobreza y cotidianeidad, como luz para el camino, aceite 

para nuestras llagas y vida eterna anticipada. 

El movimiento litúrgico, alimentado por la renovación bíblica y por el 

diálogo ecuménico, se convirtió así en un dinamismo decisivo para la vida 

de la iglesia hasta el Concilio Vaticano II. El cristianismo volvió a aparecer 

en su condición encarnativa, connatural con el hombre que no es sólo idea 

sino también carne, no vive de abstracciones sino de alimentos, y que por 

ello necesita signos concretos y sacramentos para su caminar en el tiempo. 

Cristo aparece así como la figura más vivida de la historia humana, como 

persona viviente encontrable en su evangelio, sacramentos y discípulos, 

como modelo vivible y seguible. san León, san Gregorio y san Ambrosio 

formulan la conexión entre la historia pasada y la liturgia presente: «Lo que 

fue visible en el Señor ha pasado a sus misterios». «Te hallo y te siento vivo 

en tus misterios». 

 

 

II. «EL ESPÍRITU DE LA LITURGIA» DE J. RATZINGER (2000) 

Este libro de Ratzinger remite a aquellas raíces. Aquél renacimiento se 

lo acercaron sus maestros de Munich: G. Sòhngen, que había dedicado una 

monografía a la teología de los misterios de Casel y L. Pascher que publica 

 

conciencias para acoger y realizar las orientaciones litúrgicas del Concilio 

Vaticano II en la Constitución Sacrosanc-tum Concilium. Con ella el 

movimiento litúrgico logra el reconocimiento eclesial máximo y llega a su 

última fase. Guardini escribió en su Diario el 26 de mayo de 1953: 
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El Concilio asumió el legado de esos decenios y orientó la Iglesia hacia 

la renovación interior desde el Misterio, por el acceso a las fuentes que nos 

lo inmediatizan como revelación y figura en la historia, presencia personal, 

anticipación de eternidad, sanación para la sociedad presente. Los años del 

posconcilio han visto renacer las comunidades por la participación litúrgica, 

la renovación de los signos y ritos que acercaron al pueblo el sentido de la 

celebración, el uso de las lenguas vernáculas y la sensibilización para la 

vida, de forma que el Misterio habitase nuestra vida y nuestra vida diaria 

fuera habitada por él. Se estableció la conexión entre la liturgia de la iglesia 

en cuanto comunidad católica y la espiritualidad personal, por un lado, a la 

vez que la piedad popular por otro (Devoción a la Virgen, Rosario, Via 

Crucis, Adoración al Santísimo, peregrinaciones). También en esto Guardini 

había sido precursor y maestro. 

 

La obra de Ratzinger es un diálogo crítico con todo lo que ha acontecido 

en los años que van desde la clausura del Concilio hasta nuestros días. 

Como pocos él se ha percatado de que la verdad del cristianismo y la vida 

de la Iglesia se juegan, a vida o muerte, en torno a estos tres quicios: la fe 

del evangelio, trasmitida por la palabra bíblica e interpretada en la tradición; 

la oración de la iglesia como lugar donde el Espíritu convierte en alimento 

santificador los dones de los participantes después de convertirlos en cuerpo 

y sangre de Cristo y convirtiéndolos a su vez a ellos en su cuerpo eclesial; 

la misión al mundo, como tarea constituyente de los apóstoles y como 

imperativo ineludible de cada generación. Cristología, eclesiología y liturgia 

- fe, liturgia y misión han sido los polos determinantes de su magisterio 

como teólogo en estos años. Frente a los legítimos problemas de adaptación 

pastoral, él ha centrado su mirada en el discernimiento de lo que es 

constitutivamente cristiano, y por ello esencial e irrenunciable siempre. 

Preguntar por el espíritu de la liturgia significa, por tanto, preguntar por la 

esencia o entraña del cristianismo. No es una cuestión de estética litúrgica 

ni sólo de adaptación pastoral, menos todavía de nostalgia arqueológica o de 

mera preocupación por la historia pasada. 

En la liturgia se unen la lex orandi, la lex credendi y la lex vivendi. No 

son separables la oración, el dogma y la vida, sino que se deben iluminar e 

interaccionar en reciprocidad. ¿Cómo, en concreto? La liturgia es una 
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realidad definitivamente constituida en cuanto que ella nos trasmite los 

signos del don y entrega de Cristo al mundo, pero a la vez es una realización 

que toma cuerpo en formas y figuras significativas de este mundo. Como 

legado permanente de sus maestros Guardini y Pascher, Ratzinger ha 

distinguido siempre lo que en ella es contenido (Gehalt), lo que es figura 

expresiva (Gestalt) y lo que es realización concreta (Vollzug). La eucaristía 

no es una invención humana, mero signo universal de la comensalidad, sino 

un signo positivo de la libertad de Jesús que en la última cena anticipa, 

realiza, interpreta, corporeíza y universaliza la entrega de su cuerpo 

deshecho y de su sangre derramada por nosotros, mediante los signos del 

pan y del vino . Ese contenido de libertad personal y de muerte, proexistente 

e intercesora ante Dios por todos sus hermanos los hombres, es sagrado e 

intocable. Tal contenido se articula en figuras significativas de nuestro 

mundo: se hace real como ofrenda, que se comparte en un banquete y que 

se consuma como acción de gracias. Con gran lucidez, avalada por 

exégetas e historiadores, ha sabido superar las alternativas fáciles que han 

lastrado ciertas actuaciones y libros, al separar lo que es inseparable: 

memorial, banquete, sacrificio y acción eucarística . Contenido de origen 

divino (Gehalt) y figura expresiva de ese sentido (Gestalt) son estructuras 

previas que deben ser llevadas al acto por los participantes y celebrantes. La 

liturgia es acción, realización de una comunidad convocada por el evangelio 

de Dios y reunida en su nombre para recordar la vida, muerte y resurrección 

de Cristo por nosotros, celebrar su actual presencia salvífica y esperar su 

retorno. La eucaristía es así realización de sujetos vivos y distintos 

(Vollzug). Es una tarea permanente de exégetas, liturgistas, teólogos 

sistemáticos y pastora-listas, ver cómo se conjugan en cada momento 

histórico estas tres dimensiones. De su convergencia e interfecundación 

depende la salud espiritual de la Iglesia. 

Las afirmaciones de Ratzinger en esta materia han sido incisivas y 

decisivas, hasta resultar polémicas. Algunas de ellas necesitarán una 

investigación histórica y una reflexión sistemática ulteriores. Sin embargo, 

siempre ha puesto los problemas de fondo en la luz que necesitan. En su 

lectura aparecen las polaridades que la liturgia tiene que integrar: es 
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institución objetiva, que transmite el don del origen, que siéndonos 

entregado a la vez nos está sustraído; es universalmente válida pero se 

expresa en formas históricamente situadas (ritos diversos: bizantino, latino, 

mozárabe...); es la oración de la comunidad católica pero en ella el orante 

son siempre personas, que forman la comunidad aun cuando no se disuelven 

en ella; es don de Dios al hombre y respuesta del hombre a Dios; es 

presencia del Misterio y es a la vez fuente de mística; lugar concreto donde 

Dios se inserta y se nos da en este mundo pero a la vez es acción, ofrenda, 

don de nuestra poquedad agradecida, que le devuelve a él su entera creación 

(de tuis donis ac datis). La necesidad suprema del hombre que ama es 

ofrecer y pedir, suplicar y ser eficaz, pero a la vez allí descubre que lo más 

necesario y que escapa a sus esfuerzos es la gratuidad, el sentido, lo que no 

es directamente eficaz, lo que acoge a la persona por su sagrado valor y en 

su irreductible identidad; en una palabra, la salvación. 

 

 

III. EL PROBLEMA FUNDAMENTAL DE LA LITURGIA EN NUESTROS DÍAS 

(2001) 

 

Las realidades y problemas fundamentales de la liturgia, referidos 

primordialmente a la eucaristía como a su centro y fuente, proceden de tres 

campos: cristología, eclesiología, antropología. El primero es el 

cristológico: el contenido y sentido que Cristo en la noche en que iba a ser 

entregado otorgó a los signos que nos mandó realizar y celebrar en memoria 

suya hasta que vuelva, a los que tenemos que conformarnos en el doble 

sentido del término, en obediencia fiel y en connaturalización con él. El 

segundo es el eclesiológico: las formas e instituciones que ha elegido la 

iglesia de manera normativa y definitiva para responder al mandato de Jesús 

y unirnos a él, que es nuestra cabeza, pionero de la salvación y sacerdote 

eterno; a la vez que la necesaria explicitación significativa dentro de cada 

cultura. El tercero es el antropológico: las disposiciones permanentes y la 

actualización personal que la liturgia reclama en el hombre, en cuanto que 

ella implica al mismo tiempo la inserción en un orden de realidad sagrada 

que nos precede, a la vez que una acción de nuestra libertad situada y una 
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realización de nuestra fe, que se expresa siempre en lugar y tiempo, y con 

signos históricamente condicionados. 

El contenido cristológico y la determinación eclesiológica son siempre 

presupuestos: hay que recibirlos, revivirlos y repensarlos en su eterna 

novedad. Pero el problema mas acuciante hoy es el problema antropológico: 

conjugar la exigencia objetiva de las realidades cristianas con la forma 

histórica en que el hombre se comprende y realiza en el mundo, y desde ahí 

crear un sujeto partícipe y actor de la liturgia. La gran tarea es suscitar un 

hombre capaz de memoria y celebración, gozoso de la alabanza y contem-

plación. Hay que abrirle al Misterio, arrancándole a la fascinación que la 

realidad inmediata ejerce sobre los sentidos, situarlo en su cercanía, 

iniciarlo en formas de vida, experiencia y esperanza, que lo tornen dócil 

ante él, dejándose iluminar y llevar más allá del propio mundo. La tarea más 

sagrada hoy es abrir al Misterio y descubrirlo como morada sagrada, 

enseñándonos a habitar en él. El hombre puede habitar en muchas 

mansiones: desde la superficial del instante y la materia a la profunda del 

ser, la eternidad, Dios. Sin esta abertura a Dios, iniciación a su real 

presencia y memoria amorosa de su encarnación, no es posible hablar de 

cristianismo y finalmente de salvación. 

No tiene mucho sentido, más aun es un contrasentido, empeñarse en 

fabricar liturgias nuevas para un hombre viejo y ciego ante el Misterio; para 

un hombre que busca sólo productos y gustos, que no trasciende sus 

sentidos y apetitos. Quien sólo ejercita la razón instrumental, posesiva, 

trasformadora, no es capaz de celebración, no puede «ver» a Dios, ni entrar 

en la lógica de Cristo. Crear ese sujeto capaz de celebrar es la tarea primera 

y más sagrada de la educación litúrgica hoy, tan difícil como urgente. 

Desde aquí pueden aparecer otros problemas más concretos en el orden 

de la conformación de los ritos, de su necesaria unidad y diferenciación. La 

Iglesia es una y la misma en todos los continentes. La Iglesia católica es la 

misma cuando celebra en San Pedro de Roma, en las catedrales de Milán o 

Madrid, en los monasterios de Silos o María Laach y en las pequeñas aldeas 

de Castilla, en las grutas bajo el hielo en Alaska o en las tiendas del desierto 

de Tamanraset, donde Carlos de Foucauld decía su misa con Dios como 

único testigo y el mundo como silencioso asistente a esta acción sagrada 

que él, Carlos, en soledad, realizaba por todos. La unidad de la Iglesia y la 

unidad de la eucaristía tienen que encontrar el cauce por el que se integren 
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en la diversidad de culturas y regiones, mediante los cuales el evangelio 

muestre su capacidad de conformar y sanar todo, a la vez que de expresarse 

y dejarse ensanchar por todos. 

Las cuestiones de fondo no son hoy ya las técnicas-científicas que 

debaten ciertos liturgistas sino otras más radicales: la capacidad del hombre 

para percibir los signos y los rumores de la transcendencia, para oír la silen-

ciosa brisa de Dios que siempre pasa por el mundo, para celebrar, orar, 

transcenderse, creer y esperar. Capacidad de la iglesia para acoger el 

misterio y hacerlo transparente a los hombres por sus acciones y personas, 

celebraciones y actitudes. Capacidad y actitudes del cristiano para estar 

creíble y creyentemente en un mundo, que vive a la espera de Dios, pero no 

encuentra voces que lo identifiquen, personas que le den figura concreta, 

signos que hablen de él. No se trata sólo de reformas de los ritos o de las 

instituciones sino sobre todo de la creación de sujetos personales capaces 

del Misterio y de la constitución de acciones y celebraciones eclesiales 

capaces del hombre. Es bien significativo que R. Guardini acompañó su 

primer escrito programático con otros que llevan títulos significativos: Via 

Crucis (1919), Los signos sagrados (1922), Formación litúrgica (1923), 

Reflexión meditativa ante la santa misa (1937), El Señor (1937), El Rosario 

de Muestra Señora (1940). La liturgia es fuente y potencia para suscitar una 

vida cristianamente configurada con Cristo, hasta convertirnos en figuras 

expresivas de Él en el mundo; pero no se deja funcionalizar como medio 

directo de catequesis, instrumento pastoral y, menos todavía, de propaganda 

social ° política. Ella es creadora de un nuevo sujeto pero a la vez exige un 

sujeto nuevo. Guardini escribía el mismo día 25 de mayo de 1953: «En la 

medida en que voy envejeciendo, tanto más grande es el Misterio en todo. 

También en la fe. Una cosa especialmente: por qué ha creado Dios al 

mundo. Pero a la vez también ocurre otra cosa: el Misterio se torna 

habitable» . 

La liturgia exige, a la vez que crea, un hombre nuevo: el que es capaz de 

oír a la vez que de actuar; el que se deja llevar más allá de sí mismo, sus 

deseos y apetencias; el que se torna oyente de una Palabra que viene de 

lejos y dócil al Dios que es siempre mayor; el que, desasido de su límite, se 

connaturaliza con el Ilimitado; el que se sabe mayor más por lo que puede 

recibir en gratuidad que por lo que puede construir con su propio esfuerzo; 

el que tiene ojos para contemplar en silencio a la vez que manos para 
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transformar el mundo. Son necesarios la admiración y el estremecimiento, 

la «theoria» o contemplación de lo que nos es superior a la vez que la 

técnica y la «praxis», que siempre se refieren a lo que nos es inferior. La 

liturgia presupone este hombre abierto, ejercitado en la adoración y 

alabanza de Dios, capaz de gratuidad y de juego, ocupado con el sentido y 

no sólo con la eficiencia . Ella nos incorpora a Cristo y nos conforma a su 

«existencia en recepción»  desde el Padre, hasta el punto de comprender 

nuestra persona a la luz de la misión recibida de él, descubriéndola inscrita 

en nuestra creaturidad y en las llamadas que Dios deja sentir en la historia. 

Así conformados a Cristo somos devueltos al mundo, para existir como él, 

serviciales y proexistentes por todos. La capacidad para la liturgia es la 

capacidad para lo primordialmente humano: la admiración, el 

trascendimiento sobre sí, la gratuidad, el servicio, la contemplación, el 

sentido, el futuro absoluto, Dios, el hombre en su nuda desnudez creatural y 

en su destinación al prójimo para acogerlo y ser su guardián. Frente a 

radicalismos cataros o trivializaciones de lo sagrado hay que sumar aquí el 

realismo de dos actitudes complementarias: una que prepara así al hombre 

para poder participar activamente en la liturgia, y otra que hace nacer tales 

actitudes de la liturgia vivida conforme a sus exigencias profundas 

(conformación con Cristo - docilidad al Espíritu). 

El hombre anhela, sin tener palabras para expresarlo o ni siquiera 

confesárselo a sí mismo, vivir en la cercanía del Misterio, que lo acoja y 

sane. Anhela ser partícipe de su vida, como quien vuelve al hogar de origen, 

porque sabe que la patria es el lugar de donde venimos y, por ello, en donde 

nos reencontramos. La liturgia es el supremo ámbito donde el Misterio nos 

habita y a su vez se muestra habitable por nosotros. En la liturgia la palabra 

se hace presencia y don de vida. Hacia ella orienta la Biblia. Ésta, sin el 

Espíritu Santo que transforma nuestros dones y corazones a la vez que hace 

presente a Cristo convirtiendo en fuego presente las ascuas de sus palabras 

de entonces, quedaría reducida a un capítulo de historia antigua o de 

filología semítica. Biblia, Liturgia, Historia presente son los tres puestos 

donde el creyente constituye su fe, en la medida en que al mismo tiempo la 

recibe de Dios, la personaliza en sí mismo y la transmite a los demás. Por 

ello tras años de rodeos y reversos el cristiano tiene que poseer en propio y 
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familiarizarse día a día con los tres libros esenciales y sagrados, hasta 

poseerlos con memoria visual y memoria cordial: la Biblia, para saber qué 

quiere Dios con nosotros a la vez que cómo y quiénes podemos ser nosotros 

desde él; la Liturgia de las Horas, como forma de alabanza divina y 

alimento de la fe de cada día, antes de comenzar el trabajo y antes de volver 

al sueño; el Misal, que nos prepara para que la celebración eucarística sea 

glorificación de Dios y construcción de iglesia, santificación del mundo y 

manantial de fe personal. 

Con estos tres libros podremos comprender cómo «más allá de nuestra 

falta de fe, Cristo es la figura más vivida de la memoria humana» ; la 

presencia más viva en la conciencia de los hombres, la persona más 

revivible como modelo. Reasumiendo entre líneas los ochenta años de 

historia de la iglesia, de la teología y de la vida litúrgica, que van desde 

Sobre el Espíritu de la liturgia de Guardini (1918) hasta nuestros días, las 

páginas de El Espíritu de la Liturgia de Ratzinger (2000) nos incitan a 

pensar y vivir esas cuestiones de fondo. Reflexionar sobre el espíritu y las 

formas de la liturgia es repensar la historia fundadora del cristianismo, la 

misión perenne de la iglesia y la entraña personal de nuestra vida cristiana. 

 

OLEGARIO GONZÁLEZ DE CARDEDAL 
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PRÓLOGO 

 

 

 

 

Una de mis primeras lecturas, después de comenzar los estudios de 

teología a principios de 1946, fue la primera de las obras de Romano 

Guardini, «Vom Geist der Litur-gie» («Sobre el espíritu de la liturgia»): un 

pequeño volumen publicado en la Pascua de 1918 que inauguraba la serie 

de «Ecclesia Orans», editada por el abad Herwegen, y que tendría 

numerosas reimpresiones hasta 1957. Esta obra puede considerarse, con 

toda la razón, el punto de partida del Movimiento Litúrgico en Alemania; 

contribuyó de manera decisiva a redescubrir la belleza de la liturgia, toda su 

riqueza oculta, su grandeza intemporal, e hizo de ella el centro vivificante 

de la Iglesia y el centro de la vida cristiana. 

Esta obra traería como consecuencia un esfuerzo por celebrar la liturgia 

«de forma más esencial» (expresión predilecta de Guardini). Se trataba de 

entenderla a partir de su exigencia íntima y en su forma interior. De 

entenderla como oración inspirada y guiada por el Espíritu Santo mismo, en 

la que Cristo vuelve a ser contemporáneo nuestro y se introduce en nuestras 

vidas. 

Voy a aventurarme a poner una comparación que, como todas las 

comparaciones, es inexacta en muchos aspectos, pero que puede ayudar a 

comprenderlo. Podríamos decir que entonces —en 1918— la liturgia se 

parecía a un fresco que, aunque se conservaba intacto, estaba casi completa-

mente oculto por capas sucesivas. En el misal, con el que celebraba el 

sacerdote, la forma, tal y como se había ido desarrollando desde sus 

orígenes, estaba del todo presente, pero permanecía en gran medida oculta 

para los creyentes detrás de instrucciones y formas de oración de carácter 

privado. A través del Movimiento Litúrgico y, por supuesto, gracias al 

Concilio Vaticano II, aquel fresco quedó al descubierto y, por un momento, 

quedamos fascinados por la belleza de sus colores y de sus formas. Sin 

embargo, ahora está nuevamente amenazado, tanto por las restauraciones o 

reconstrucciones desacertadas, como por el aliento de las masas que pasan 

de largo. Su destrucción puede ser inminente, a no ser que se tomen las 

medidas necesarias para contener estas influencias nocivas. Claro que no se 
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puede volver a enlucirlo, pero se impone un nuevo y profundo cuidado en 

su tratamiento, una nueva comprensión de su mensaje y de su realidad, para 

que, después de descubrirlo, no demos el primer paso hacia la pérdida 

definitiva. 

La intención de este pequeño libro, que con estas palabras presento al 

público, es ofrecer una ayuda para conseguir esta renovada comprensión. En 

sus intenciones fundamentales coincide, punto por punto, con lo que en su 

tiempo pretendió ser la obra de Guardini; por ello he elegido 

deliberadamente un título que evoca, de inmediato, este clásico de la 

teología de la liturgia. Se trataba de recuperar lo que Guardini había 

expuesto en una situación histórica completamente distinta, a finales de la 

Primera Guerra Mundial, y trasladarlo al contexto de nuestros planteamien-

tos, esperanzas y peligros actuales. Al igual que Guardini, tampoco yo 

pretendo ofrecer investigaciones o discusiones científicas, sino una ayuda a 

la comprensión de la fe y a su adecuada celebración en la liturgia, que es su 

forma de expresión central. Si el libro pudiese impulsar algo así como un 

«movimiento litúrgico», un movimiento hacia la liturgia, que lleve a una 

celebración adecuada de ella, tanto interna como externamente, se cumpliría 

con creces la intención que me ha movido al realizar este trabajo. 

Roma, fiesta de San Agustín, 1999. Cardenal 

JOSEPH RATZINGER 
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PRIMERA PARTE SOBRE LA ESENCIA DE LA LITURGIA 
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CAPÍTULO I 

 

LITURGIA Y VIDA: EL LUGAR DE LA LITURGIA EN 

LA REALIDAD 

 

 

¿Qué es realmente la liturgia? ¿Qué ocurre en ella? ¿Con qué tipo de 

realidad nos encontramos? En los años veinte del ya siglo pasado, se hizo 

una propuesta: entender la liturgia como un «juego» ; la comparación se 

basaba en que, tanto la liturgia como el juego, tienen sus propias reglas, 

construyen su propio mundo, vigente en la medida en que nos involucramos 

en él, un mundo que, naturalmente, vuelve a su ser cuando acaba el 

«juego». Bajo otro punto de vista, el juego, si bien tiene un sentido, carece 

de finalidad y, precisamente por eso, tiene un aspecto curativo e incluso 

liberador; nos aleja del mundo de los objetivos cotidianos y de sus presiones 

para introducirnos en lo gratuito, eximiéndonos, de este modo, y por un 

tiempo, de todo el peso de nuestro mundo laboral. Según esto, el juego es, 

por así decirlo, otro mundo distinto, un oasis de libertad en el que, por un 

instante, podemos dejar fluir libremente la existencia. Necesitamos esos 

momentos en los que nos evadimos del dominio de la vida cotidiana, para 

poder sobrellevar su carga. 

Todo esto tiene algo de verdad, pero una explicación así no es suficiente, 

porque, en ese caso, lo importante no será a qué jugamos. Efectivamente, lo 

que hemos dicho juego, y en cada juego existe un esquema fijo impuesto 

por sus reglas, que se materializa muy pronto en su propio gravamen y sus 

propias finalidades. Si pensamos en el mundo del deporte actual, en los 

campeonatos de ajedrez o en el juego que sea, en todos los casos se pone de 

manifiesto que el juego, si no se quiere perder en un mero jugueteo vacío, 

rápidamente pasa de ser lo totalmente distinto, de ser un anti-mundo o no-

mundo, a ser una parcela del mundo con leyes propias. 

 

Todavía podríamos mencionar otro punto de vista de esta teoría del 

juego que nos acerca más a la particular esencia de la liturgia: el juego de 

los niños aparece, en muchos aspectos, como una especie de anticipación e 

introducción a la vida, sin llevar en sí el peso y la seriedad de la misma. 
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Frente a la vida real en la que ponemos nuestras miras, la liturgia apuntaría 

al hecho de que, en el fondo, todos seguimos, o deberíamos seguir siendo 

niños. La liturgia sería, en ese caso, un modo completamente distinto de 

anticipación, de ejercicio preparatorio, un preludio de la vida futura, de la 

vida eterna. 

San Agustín afirma que, en contraposición a la vida presente, la liturgia 

no estaría ya tejida por la exigencia ni por la necesidad, sino por la libertad 

de la ofrenda y del don. La liturgia sería, por tanto, el despertar dentro de 

nosotros de la verdadera existencia como niño; la apertura a esa prometida 

grandeza que no termina de cumplirse totalmente en la vida. Sería la forma 

visible de la esperanza, anticipo de la vida futura, de la vida verdadera, que 

nos prepara para la vida real —la vida en la libertad, en la inmediatez de 

Dios y en la apertura auténtica de unos a otros—  De este modo, la liturgia 

imprimiría también a la vida cotidiana, aparentemente real, el signo de la 

libertad, rompería las ligaduras y haría irrumpir el cielo en la tierra. 

Este planteamiento de la teoría del juego pone a la liturgia esencialmente 

por encima del juego en general, en el cual parece estar siempre presente el 

anhelo del «juego» verdadero, de lo completamente otro de un mundo en el 

que el orden y la libertad se funden. Frente al carácter exterior y, por otra 

parte, utilitario o humanamente vacío del juego común, resalta la 

particularidad y diferencia del «juego» de la sabiduría del que habla la 

Biblia y que bien se puede relacionar con la liturgia . 

No obstante, aún hemos de darle contenido a lo que hasta ahora son 

pinceladas, puesto que la idea de la vida futura, por de pronto, tan sólo se ha 

introducido como un postulado vago, y la referencia a Dios, sin el cual la 

«vida futura» no sería más que un desierto, todavía sigue sin determinarse. 

Así que quiero proponer un planteamiento nuevo, pero esta vez partiendo de 

su concreción en los textos bíblicos. 

 

En los relatos sobre la salida de Israel de Egipto, tanto en su prehistoria 

como en su recorrido, aparecen dos finalidades distintas del éxodo. Una, de 

la que todos somos conscientes, es la de alcanzar la tierra prometida en la 

que Israel vivirá, finalmente, como pueblo, con autonomía y libertad sobre 

su propio territorio y con unas fronteras seguras. Pero, junto a esto, se 
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apunta, repetidamente, otra finalidad. El mandato originario de Dios al 

faraón es éste: 

 

«Deja partir a mi pueblo, para que me dé culto en el desierto» (Ex 7,16). 

Estas palabras: «deja salir a mi pueblo para que me dé culto» se repiten 

con pequeñas variaciones cuatro veces, es decir, en todos los encuentros que 

tienen lugar entre el faraón y Moisés-Aarón (Ex 7,26; 9,1; 9,13; 10,3). Sin 

embargo, en la negociación con él se irá concretando más. El faraón se 

muestra dispuesto a concertar un compromiso. Para él, el conflicto radica en 

la libertad de culto de los israelitas con el que, en principio, él está de 

acuerdo en estos términos: «Id y ofreced sacrificios a vuestro Dios en este 

país» (Ex 8,21). Pero Moisés insiste —de acuerdo con el mandato de 

Dios— en que para el culto es necesario el éxodo. Su lugar es el desierto: 

«Iremos tres jornadas de camino por el desierto, y allí ofreceremos 

sacrificios a Yahveh, nuestro Dios, según él nos ordena». Después de que se 

sucedan las plagas, el faraón amplía la oferta de compromiso. Consiente en 

que el culto tenga lugar en el desierto, conforme a la voluntad de la 

divinidad, pero sólo quiere dejar partir a los hombres; las mujeres y los 

niños, así como el ganado, deben permanecer en Egipto. Esta manera de 

actuar presupone una práctica cultual corriente, según la cual los que 

asumían el culto eran exclusivamente los hombres. 

Moisés no puede, sin embargo, negociar la naturaleza del culto con un 

dirigente extranjero, porque el culto no puede plantearse desde el mero 

compromiso político: la forma del culto no es políticamente negociable, 

porque contiene su formulación dentro de sí, es decir, únicamente puede 

plantearla la propia revelación, el mismo Dios. Por ello es rechazada 

también la tercera y más generosa propuesta de compromiso por parte del 

soberano; según ella, también podrían partir las mujeres y los niños. «Que 

se queden solamente vuestras ovejas y vuestras vacas» (10,24). Moisés pone 

la objeción de que han de llevarse todo el ganado, porque «no sabemos 

todavía qué hemos de ofrecer a Yahveh hasta que lleguemos allá» (10,26). 

De lo que se viene tratando aquí, no es de la tierra prometida. Es el culto 

el que aparece como única meta del éxodo, y únicamente puede realizarse 

conforme a la medida divina, una medida que está fuera de las reglas de 

juego del compromiso político. 
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Israel sale de Egipto no para ser un pueblo como todos los demás. Sale 

para dar culto a Dios. La meta del éxodo es la montaña santa, aún 

desconocida, el culto a Dios. 

Ahora bien, se podría objetar que el interés por el culto durante las 

negociaciones con el faraón era de naturaleza táctica; que la meta verdadera 

y única del éxodo no era el culto sino la tierra, la cual, a fin de cuentas, 

constituiría el contenido verdadero de la promesa a Abrahán. No creo, sin 

embargo, que esta explicación haga justicia a la seriedad que reina en los 

textos. En el fondo, la contraposición entre tierra y culto no tiene sentido: la 

tierra es entregada para que sea el lugar del culto al Dios verdadero. La 

mera posesión de la tierra, la mera autonomía nacional rebajaría a Israel al 

nivel de los demás pueblos. Una finalidad así ignoraría la singularidad de la 

elección: toda la historia reflejada en los libros de los Jueces y de los Reyes, 

y luego retomada y reinterpretada en las Crónicas, muestra precisamente 

esto: que la tierra en sí misma y por si misma sigue siendo un bien 

inconcreto, que sólo se convierte en un bien verdadero, en el auténtico don 

de la promesa cumplida, si Dios reina en ella. Y esto tiene lugar únicamente 

si Israel muestra su singularidad como Estado autónomo, si es el espacio de 

la obediencia, en el que se hace la voluntad de Dios, de modo que dé pie 

para que surja la existencia humana verdadera. 

La referencia al texto bíblico nos permite una definición aun más exacta 

de la relación que existe entre las dos metas del éxodo. El Israel peregrino, 

después de tres días, aún no sabe (tal y como se había anunciado en la 

conversación con el faraón) qué clase de sacrificio quiere Dios. Sin 

embargo, llegará tres meses «después de la salida de Egipto, ese mismo día, 

... al desierto de Sinaí» (Ex 19,1). Y al tercer día tiene lugar el descenso de 

Dios a la cumbre de la montaña (19,16.20). Es ahora cuando Dios habla al 

pueblo, dándole a conocer su voluntad mediante «las Diez Palabras» (20,1-

17) y le ofrece la Alianza por medio de Moisés (Ex 24). Alianza que se 

concreta en una forma minuciosamente reglamentada. De este modo se 

cumple el objetivo de la marcha al desierto, señalado ante el faraón: Israel 

aprende a adorar a Dios según el querer del mismo Dios. 

El culto, la liturgia propiamente hablando, forma parte de esta 

adoración. Pero también la vida conforme a la voluntad de Dios constituye 

una parte imprescindible de la adoración verdadera. «La gloria de Dios es el 

hombre viviente, la vida del hombre es ver a Dios», dice san Ireneo en 
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cierta ocasión (Adv. haer IV 20,7) y expresa con ello, precisamente, la 

esencia del encuentro en la montaña del desierto: en última instancia la 

verdadera adoración a Dios es la vida misma del hombre, el hombre que 

vive rectamente, pero la vida es vida verdadera cuando nos dejamos 

configurar por Dios apoyando la mirada en El. El culto existe para encauzar 

esa mirada y, de ese modo, dar la vida que va a consistir en honrar a Dios. 

Hay tres aspectos reseñables en este sentido: en el Sinaí el pueblo no 

sólo recibe preceptos para el culto, sino un amplio orden jurídico y de vida. 

Sólo así se puede constituir como pueblo. Un pueblo sin un orden jurídico 

común no puede vivir. Se destruye en la anarquía que es la parodia de la 

libertad: poner la propia vida al margen del derecho indica ausencia de 

libertad. 

En la Alianza del Sinaí —en segundo lugar— los tres aspectos culto-

derecho-ethos se entremezclan de forma inextricable. Ésta es su grandeza, 

pero también su limitación, como se pondrá de manifiesto en la transición 

de Israel a la Iglesia de los gentiles. En la Iglesia se perderá esta especie de 

unión para dar lugar a las múltiples configuraciones jurídicas y 

ordenamientos políticos. 

Pero después de esta disolución necesaria, que en la Edad Moderna 

llevaría finalmente a la secularización total del derecho, y que pretendió 

excluir por completo la referencia a Dios de la configuración del mismo, no 

se puede olvidar que, de hecho, existe una relación interna esencial entre los 

tres órdenes. Por un lado, un derecho que no se fundamente en la moral se 

convierte en injusticia; una moral y un derecho que no procedan de la 

referencia a Dios degradan al ser humano, porque le despojan de su medida 

y de sus posibilidades más altas y le privan de la mirada hacia lo eterno y lo 

infinito: con esta aparente liberación queda sometido a la dictadura de las 

mayorías dominantes, a las medidas humanas fortuitas que terminan por 

hacerle violencia. 

Así llegamos a una tercera afirmación que nos devuelve al punto del que 

hemos partido, a la pregunta por la esencia del culto y de la liturgia: un 

orden de cosas que prescinda de Dios empequeñece al ser humano. En 

último caso, y precisamente por eso, tampoco se pueden separar del todo el 

culto y el derecho: Dios tiene derecho a una respuesta por parte del hombre, 

tiene derecho al hombre mismo, y donde este derecho de Dios desaparece 
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por completo, se desintegra el orden jurídico humano, porque falta la piedra 

angular que le dé cohesión. 

 

Ahora bien, ¿qué tiene que ver todo esto con nuestra pregunta sobre las 

dos finalidades del éxodo que es, a fin de cuentas, la pregunta acerca de la 

esencia de la liturgia? Es evidente que ese alto en el camino a través del 

desierto, que tiene lugar en el Sinaí, es lo que va a configurar la posesión de 

la tierra. El Sinaí no es una estación de paso, no es, por así decirlo, un 

descanso en el camino hacia lo esencial, sino que, en cierto modo, 

proporciona la tierra interior, sin la cual la exterior no sería acogedora. 

La tierra puede convertirse en don para Israel en la medida en que llega 

a ser pueblo por medio de la Alianza y del derecho divino contenido en esa 

Alianza, y porque ha recibido así la forma común de un orden de vida. El 

Sinaí- sigue presente en la tierra. En la medida en que se pierde su 

presencia, también se pierde interiormente la tierra hasta llegar a la 

expulsión y el exilio. Siempre que Israel reniega del culto verdadero a Dios, 

siempre que se aleja de él para consagrarse a los ídolos —los poderes y 

valores intramundanos— decae también la libertad. Puede estar viviendo en 

su propia tierra y, sin embargo, estar como en Egipto. 

La mera posesión de una tierra y Estado propios no proporciona la 

libertad, sino que puede convertirse en una esclavitud mucho más grave. 

Cuando la pérdida del derecho se hace total desemboca incluso en la 

pérdida de la misma tierra. Del conjunto del Pentateuco se puede deducir 

hasta qué punto el «servir a Dios», la libertad para el culto verdadero que 

ante el faraón aparece como la única meta del éxodo, constituye, de hecho, 

la esencia de ese culto. El Pentateuco, verdadero «canon dentro del canon», 

núcleo de la Biblia de Israel, se desarrolla en su totalidad fuera de la tierra 

prometida. Finaliza al borde del desierto «al otro lado del Jordán», donde 

Moisés repite, a modo de recapitulación, el mensaje del Sinaí. Así se pone 

de manifiesto cuál es el fundamento de toda existencia en la tierra, la 

condición del poder vivir en comunidad y en libertad, el hecho de situarse 

según el derecho divino que ordena correctamente los asuntos humanos 

orientándolos desde Dios y hacia Dios. 

¿Qué significa esto —una vez más— en relación con nuestro problema? 

En primer lugar queda claro que el «culto», considerado en toda su amplitud 

y profundidad, va más allá de la acción litúrgica. Abarca, en última instan-
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cia, el orden de toda la vida humana en el sentido de las palabras de Ireneo: 

el hombre se convierte en glorificación de Dios, y queda, por así decirlo, 

iluminado por la mirada que Dios pone en él: esto es el culto. A la inversa, 

el derecho y el ethos no se mantienen unidos si no están fundamentados en 

la centralidad de la liturgia y son inspirados por ella. 

¿Qué tipo de realidad encontramos, por tanto, en la liturgia? De entrada, 

podemos decir: quien deja a Dios al margen de su visión de la realidad es 

sólo aparentemente un realista. Se abstrae de Aquél en el que «vivimos, nos 

movemos y existimos» (Hch 17,28). Esto significa que sólo si la relación 

con Dios es verdadera, estarán también ordenadas todas las demás 

relaciones de los hombres —entre sí y con el resto de la creación—. El 

derecho es, como ya hemos visto, constitutivo de la libertad y la vida en co-

munidad. El culto, es decir, la forma correcta del comportamiento para con 

Dios, es, a su vez, constitutivo del derecho. 

Podemos ampliar ahora esta afirmación dando un paso más: la 

adoración, la forma correcta del culto, de la relación con Dios, configura la 

existencia humana propia en el mundo. Y esto es así, por el hecho de ir más 

allá de la vida cotidiana, ya que nos hace partícipes del mundo de Dios, de 

la forma de existencia en el «cielo», y hace irrumpir la luz del mundo divino 

en nuestro mundo. En este sentido el culto tiene, de hecho, —como dijimos 

al analizar el «juego»— el carácter de una anticipación. Augura una vida 

mas definitiva y, precisamente por esto, proporciona su medida a la vida 

presente. Una vida en la que estuviera ausente esta anticipación, en la que el 

cielo dejara de abrirse, se convertiría en una vida pesada y vacía. Por ello 

mismo, no existen las sociedades sin algún tipo de culto. Precisamente los 

sistemas decididamente ateos y materialistas han creado, a su vez, nuevas 

formas de culto que, por cierto, pueden ser un mero espejismo y que 

intentan en vano ocultar su inconsistencia tras una ampulosidad rimbom-

bante. 

 

Con ello llegamos a una última consideración. El ser humano, de ningún 

modo puede, por sí mismo, «hacer» el culto; si Dios no se da a conocer, no 

acertará. Cuando Moisés le dice al faraón: «no sabemos todavía qué hemos 

de ofrecer a Yahveh» (Ex 10,26) realmente está mostrando, con estas 

palabras, una ley fundamental de toda liturgia. Si Dios no se manifiesta, el 

hombre puede, sin duda, en virtud de la noción de Dios inscrita en su 
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interior, construir altares «al Dios desconocido» (cf. Hch 17,23); puede 

intentar alcanzarlo mediante el pensamiento, acercarse a él a tientas, pero la 

liturgia verdadera presupone que Dios responde y muestra cómo podemos 

adorarle. De alguna forma necesita algo así como una «institución». No 

puede brotar de nuestra fantasía o creatividad propias —en ese caso seguiría 

siendo un grito en la oscuridad o se convertiría en una mera autoafirmación. 

Presupone un tú concreto que se nos muestra, un tú que le indica el camino 

a nuestra existencia. 

Una serie de testimonios muy insistentes del Antiguo Testamento dan fe 

de este carácter no-arbitrario del culto. Pero en ningún lugar aparece tan 

dramáticamente como en el relato del becerro de oro. Este culto, presidido 

por el sumo sacerdote Aarón, en modo alguno tenía como finalidad el servir 

a un dios pagano. La apostasía es más sutil. No se da el paso abierto de Dios 

al ídolo, sino que, aparentemente, se permanece al lado del mismo Dios: la 

pretensión es glorificar al Dios que sacó a Israel de Egipto y se intenta 

hacerlo representando debidamente su fuerza misteriosa en la figura del 

becerro. Aparentemente todo es correcto, el ritual parece ajustarse a lo 

prescrito. Y, a pesar de ello, es una apostasía y una idolatría. 

Hay dos causas que provocan esta quiebra, apenas perceptible. Por una 

parte, la infracción de la prohibición de las imágenes: no se es capaz de 

perseverar junto al Dios invisible, lejano y misterioso. Se le hace descender 

al propio terreno, al mundo de lo palpable y comprensible. De este modo, el 

culto ya no es un elevarse hacia él sino un rebajar a Dios al propio terreno. 

Tiene que estar ahí cuando se le necesita y tiene que ser tal y como se le 

necesita. El hombre utiliza a Dios y, de este modo, se sitúa, aunque 

aparentemente no lo parezca, por encima de él. 

Con esto queda ya aludida la segunda causa: se trata de un culto en el 

que queda de relieve el propio poder. Si Moisés tarda demasiado en volver, 

y Dios mismo parece convertirse en inaccesible, se le va a buscar. Este culto 

se convierte en una fiesta que la comunidad se ofrece a sí misma, y en la 

que se confirma a sí misma. La adoración de Dios se convierte en un girar 

sobre uno mismo: comida, bebida, diversión. El baile alrededor del becerro 

de oro es la imagen de un culto que se busca a sí mismo, convirtiéndose en 

una especie de autosatisfacción insustancial. 

La historia del becerro de oro es la advertencia de un culto arbitrario y 

egoísta, en el que, en el fondo, ya no se trata de Dios, sino de fabricarse, 
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partiendo de lo propio, un pequeño mundo alternativo. En ese caso, la 

liturgia realmente se convierte, no cabe duda, en un jugueteo vacío. O, lo 

que es peor, en un abandono del Dios vivo camuflado bajo un manto de 

sacralidad. Pero al final lo que queda es la frustración, el sentimiento de 

vacío. No tenemos ya esa experiencia de liberación convertida en 

acontecimiento allí donde tiene lugar un encuentro con el Dios vivo. 
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CAPÍTULO II 

 

LITURGIA - COSMOS - HISTORIA 

 

 

En la teología moderna se ha extendido, en gran parte, la opinión de que, 

tanto en las llamadas religiones naturales, como en las grandes religiones 

no-teístas, el culto tiene una orientación cósmica, sin embargo, en el 

Antiguo Testamento y en el cristianismo el culto sería de orientación 

histórica. El Islam sólo conoce —a semejanza del judaismo postbíblico— la 

liturgia de la palabra, que recibe su impronta y orientación de la revelación 

histórica, pero que, tal y como se deriva de la tendencia universal de esta 

revelación, pretende, en cualquier caso, tener validez para todo el mundo. 

La idea de una orientación cósmica o una orientación histórica del culto 

no deja de tener su fundamento. Pero sería equivocado plantearla desde una 

contraposición ex-cluyente, ya que en ese caso se ignoraría la conciencia 

histórica que está presente también en las religiones naturales y se 

restringiría el significado del culto cristiano. Se olvidaría, además, que la fe 

en la redención no se puede separar de la fe en el Creador. A lo largo de este 

libro veremos la importancia que esto tiene incluso en los aspectos 

aparentemente más externos de la forma litúrgica. Voy a intentar explicarlo 

paso a paso. 

 

En las grandes religiones, el culto y el cosmos siempre están 

íntimamente ligados; la veneración de los dioses nunca es un mero acto de 

socialización de la respectiva comunidad cuya pretensión fuera asegurarse 

su cohesión mediante símbolos. Según una opinión extendida se trataría de 

un toma y daca: los dioses sostienen al mundo, pero los seres humanos 

tienen que sustentar y sostener a los dioses por medio de sus ofrendas 

cultuales. Ambas cosas forman parte del ciclo de la existencia: el poder de 

los dioses que sostienen el mundo y la ofrenda de los hombres que, desde el 

mundo, mantiene a los dioses. Esto se podría llevar al extremo de pensar 

que los hombres, en realidad, han sido creados con el único fin de sustentar 

a los dioses, y que, de esta forma, son una parte fundamental en el ciclo del 

universo. Aunque puede parecer muy simple, podemos ver en ello una 

profunda valoración del sentido de la existencia humana: el hombre existe 
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para Dios y, de este modo, sirve al todo. Es verdad que podemos correr el 

riesgo de abusar de tales planteamientos: el hombre, de algún modo, tiene 

poder sobre los dioses; su comportamiento con ellos hace que tenga en sus 

manos, en cierta medida, la clave de la libertad. Los dioses le necesitan, 

pero, naturalmente, él también los necesita a ellos; si abusara de su poder 

podría perjudicarles, pero, al mismo tiempo, se destruiría a sí mismo. 

 

En el relato veterotestamentario de la creación (Gn 1, 1-2,4), estas 

concepciones son del todo perceptibles, pero al mismo tiempo quedan 

transformadas. La creación se dirige hacia el sábado, hacia el día en que el 

hombre y la creación entera participan en el descanso de Dios, en su 

libertad. No se habla directamente de culto y mucho menos de que el 

Creador pueda necesitar las ofrendas de los hombres. El sábado es una 

visión de libertad: esclavo y amo son iguales en ese día. La «santificación» 

del sábado significa precisamente eso, que descansan todas las relaciones de 

subordinación y cesa, por un instante, la carga del trabajo. Sin embargo, se 

estaría haciendo una interpretación equivocada del significado del sábado si 

deducimos de aquí que el Antiguo Testamento no pone en contacto creación 

y adoración, sino que tiende a mostrar una mera visión de la sociedad 

liberada como meta de toda la historia, es decir, que desde el principio su 

orientación era meramente antropológica y social, e incluso revolucionaria. 

El relato de la creación y los preceptos del Sinaí acerca del sábado proceden 

de la misma fuente; para entender correctamente el significado del relato de 

la creación hay que leerlo desde la perspectiva de los mandatos de la Tora 

sobre el sábado. Entonces resulta evidente que el sábado es el símbolo de la 

Alianza entre Dios y el hombre; recapitula desde dentro la esencia de la 

Alianza. 

A partir de aquí, podemos decir cuál es la intencionalidad de los relatos 

de la creación: la creación existe en función de la Alianza entre Dios y los 

hombres. La meta de la creación es la Alianza, historia de amor entre Dios y 

el hombre. La libertad e igualdad de los hombres, que da consistencia al 

sábado, no es una visión meramente antropológica o sociológica, y sólo 

puede concebirse teo-lógicamente. Sólo si el hombre se sitúa dentro la 

Alianza con Dios llegará a ser libre, sólo entonces aparece la igualdad y la 

dignidad de todos los hombres. Por tanto, si todo depende de la «Alianza», 

hay que tener en cuenta que la Alianza es relación, un dar-se de Dios al 
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hombre, pero también un responder del hombre a Dios. La respuesta del 

hombre a un Dios que es bueno para con él es el amor, y amar a Dios 

significa adorarle. 

Si la creación está pensada como un espacio para la Alianza, como el 

lugar de encuentro entre Dios y el hombre, esto significa también que se ha 

concebido como un lugar para la adoración. Pero, ¿qué significa realmente 

adoración? ¿Cuál es la diferencia frente a la idea del ciclo del ofrecer y 

recibir que, en gran parte, determinó el mundo del culto precristiano? 

 

Antes de abordar esta pregunta decisiva quiero remitir al texto que cierra 

la legislación cultual dentro del libro del Éxodo. La estructura de este texto 

guarda un estricto paralelismo con la del relato de la creación; en siete 

ocasiones se dice: «Moisés hizo todo conforme al modelo que Yahveh le 

había mandado», de modo que la construcción del Santuario, realizada en 

siete días, aparece como imagen de los siete días de la creación. El relato de 

la erección del Santuario concluye, finalmente, con una especie de visión 

sabática. Así acabó Moisés los trabajos. La nube cubrió entonces la tienda 

del encuentro y la gloria de Yahveh llenó el santuario (Ex 40,33s). La 

conclusión de la tienda anticipa la consumación de la creación: Dios 

establece su morada en el mundo, el cielo y la tierra se unen. 

En este contexto se entiende que el verbo bara en el Antiguo 

Testamento tenga dos y sólo dos significados. Expresa, por una parte, el 

proceso de la creación del mundo, la separación de los elementos que hace 

que el caos se convierta en cosmos. Por otra parte, señala el acontecimiento 

fundamental de la historia de la salvación, es decir, la elección y la 

separación entre lo puro y lo impuro, el surgir de la historia de Dios con los 

hombres y, por lo tanto, la creación espiritual, la creación de la Alianza, sin 

la cual el cosmos creado sólo sería una cascara vacía. De este modo, 

creación e historia, creación, historia y culto mantienen una relación de 

interdependencia: la creación espera la Alianza, pero la Alianza consuma la 

creación y va a la par que ella. Pero si el culto —bien entendido— es el 

alma de la Alianza, eso significa que no sólo salva al hombre, sino que 

quiere arrastrar a toda la creación hacia el interior de la comunión con Dios. 

 

Con ello nos situamos de nuevo ante la pregunta: ¿qué es realmente la 

adoración?, ¿qué ocurre en ella? Prácticamente en todas las religiones el 
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sacrificio aparece como el centro del culto. Pero es éste un concepto que se 

esconde bajo un verdadero cúmulo de equívocos. La opinión generalizada 

nos indica que el sacrificio tiene que ver con destracción. Según esta 

concepción, sacrificio sería ofrecer a Dios una realidad que, de algún modo, 

es valiosa para el hombre. Esta ofrenda presupone, sin embargo, que dicha 

realidad se le quita al hombre, y eso sólo es posible destruyéndola, con lo 

cual el hombre ya no puede disponer de ella. A esto habría que responder de 

inmediato con otra pregunta: ¿cómo es que Dios puede deleitarse con la 

destrucción? ¿Acaso se le ofrece algo mediante la destrucción? La respuesta 

que se da es que detrás de la destrucción hay, al menos, un acto de 

reconocimiento de la soberanía de Dios sobre todas las cosas. Pero ¿puede 

realmente un acto formal de estas características servir a la gloria de Dios? 

Evidentemente no. 

La verdadera ofrenda a Dios tendrá que plantearse desde miras distintas. 

Consiste —y así lo veían los Padres de la Iglesia interpretando el 

pensamiento bíblico— en la unión del hombre y de la creación con Dios. La 

pertenencia a Dios no tiene nada que ver con destrucción o con el no-ser, y 

sí con cierto modo de ser. Significa salir del estado de separación, de la 

autonomía aparente, del ser sólo para sí mismo y en sí mismo. Significa ese 

perderse a sí mismo que es la única forma posible del encontrarse a sí 

mismo (cf. Me 8,35; Mt 10,39). Por ello san Agustín podía decir que el 

«sacrificio» verdadero es la civitas Dei, es decir, la humanidad convertida 

en amor, que diviniza la creación y que es la ofrenda del universo a Dios: a 

fin de que Dios sea todo para todos (1 Cor 15,28), esa es la meta del mundo, 

esa es la esencia del «sacrificio» y del culto. 

 

De este modo, podemos decir ahora que la meta del culto y la meta de 

toda la creación es la misma: la divinización, un mundo de libertad y de 

amor. Con ello aparece lo histórico dentro de lo «cósmico». El cosmos no 

es una especie de edificio cerrado, no es un recipiente que gira sobre sí 

mismo y en el que, a lo sumo, se puede desarrollar la historia. El cosmos 

mismo es movimiento que parte de un principio y se dirige a una meta. En 

cierto modo él mismo es historia. 

 

Esto puede plantearse de muchas formas. Por ejemplo, con el trasfondo 

de la moderna concepción evolutiva del mundo, Teilhard de Chardin ha 
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descrito el cosmos como un proceso ascendente, como un camino de 

unificación. Partiendo de las realidades más simples, este camino conduce a 

unidades cada vez mayores y más complejas, en las cuales la diversidad no 

queda anulada, sino que se funde en una síntesis creciente, hasta llegar a la 

noosfera, en la que el espíritu y su comprensión abarcan el todo, fundién-

dolo en una especie de organismo viviente. Partiendo de la Carta a los 

Efesios y de la Carta a los Gálatas, Teilhard considera a Cristo como la 

energía que avanza con fuerza hacia la noosfera y que, finalmente, lo 

engloba todo en su «plenitud». A partir de aquí, Teilhard pudo reinterpretar 

el culto cristiano a su manera: la hostia transubstanciada es, para él, la 

anticipación de la transfiguración de la materia y de su divinización en la 

«plenitud» cristológica. La eucaristía señalaría, por así decirlo, la dirección 

del movimiento cósmico; anticipa su meta y, con ello, al mismo tiempo, la 

impulsa. 

 

La tradición anterior parte, como es natural, de otro modelo. Su 

representación no es la flecha que se dispara a lo alto, sino más bien una 

especie de movimiento circular cuyos dos elementos fundamentales, según 

su dirección, se denominan exitus y reditus, salida y retorno3. Este «pa-

radigma», común en la historia general de las religiones, y la antigüedad 

cristiana, admite, sin embargo, configuraciones de muy diversa índole. El 

círculo puede concebirse como un gran movimiento cósmico, éste es el caso 

de los pensadores cristianos; pero también puede pensarse —como ocurre 

en las religiones naturales y en muchas filosofías no-cristianas— como un 

movimiento que está en constante repetición. 

La oposición entre ambos conceptos no es tan excluyente como pudiera 

parecer a primera vista. Además, según la concepción cristiana del mundo, 

en el único gran círculo de la historia, que va del exitus al reditus están ins-

critos los pequeños ciclos de la vida individual y todos ellos son portadores 

del gran ritmo de la totalidad, un ritmo que es siempre nuevo y del que parte 

la fuerza para su movimiento. En ese gran y único ciclo están también ins-

critos todos los pequeños ciclos vitales de las distintas culturas y 

comunidades históricas en las que se desarrolla siempre de nuevo el drama 

del comienzo, del auge y del fin. En ellas se repite una y otra vez el misterio 

del comienzo; en ellas, sin embargo, se repite también el fin del tiempo y el 

ocaso que, a su modo, pueden prepararle el terreno a la nueva salida. La 
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suma de los ciclos refleja el gran ciclo; ambos dependen y se engarzan el 

uno en el otro. De esta forma, también el culto tiene que ver con las tres 

dimensiones de estos movimientos circulares, con la personal, la social y la 

universal. 

Antes de intentar puntualizar este último punto, tenemos que prestar 

atención a la segunda alternativa, oculta en el esquema de exitus y reditus, y 

que es, en muchos aspectos, más importante. La primera concepción que 

encontramos, y quizá la más contundente, es la elaborada por el filósofo de 

la antigüedad tardía, Plotino, pero es la que determina, de diversas maneras, 

gran parte de los cultos y las religiones no cristianas. En ella el éxodo, por 

medio del cual aparece el ser no-divino, no se concibe como salida, sino 

como descenso, como caída desde las alturas de lo divino que, conforme a 

las leyes de la caída, lleva a precipitarse a una distancia cada vez más lejana 

de lo divino. Esto significa que el ser no-divino, en sí mismo y en cuanto 

tal, es ser caído; la finitud es ya, por sí misma, una especie de pecado, algo 

negativo que tiene que ser saneado mediante su vuelta a lo infinito. El 

retorno —el reditus— en ese caso, consiste precisamente en que, en último 

extremo, sea detenida la caída, y que ahora la flecha apunte hacia arriba. Al 

final se disuelve el «pecado» de lo finito, del no-ser-Dios, y en este sentido 

Dios llega a ser «todo en todo». El camino del reditus significa salvación, y 

salvación significa liberación de la finitud que, como tal, es la verdadera 

carga de nuestra existencia. 

El culto aquí tiene que ver con ese quiebro en el movimiento, es 

percatarse de la caída, es, por así decirlo, el instante del arrepentimiento del 

hijo pródigo, el volver-la-mirada al origen. Puesto que, según muchas de 

estas filosofías, el conocimiento y el ser coinciden, el hecho de poner la 

mirada en el principio, constituye también, y al mismo tiempo, un nuevo 

ascenso hacia él. El culto, en cuanto alzar la vista hacia aquél que está antes 

y por encima de todo ser es, esencialmente, conocimiento y en cuanto co-

nocimiento es movimiento, retorno, salvación. Naturalmente, a partir de 

aquí las filosofías sobre el culto emprenden caminos diversos. 

Existe una teoría según la cual sólo los filósofos, sólo los espíritus 

capacitados para el pensamiento más elevado, son capaces del conocimiento 

que muestra el camino. Sólo ellos son capaces del ascenso, de la 

divinización plena que es salvación y liberación de la finitud. Para los de-
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más, las almas más simples, que no son aún capaces de levantar plenamente 

los ojos, existen —según esta teoría—, las distintas liturgias, que son 

capaces de ofrecerles una cierta salvación sin poder elevarlos totalmente a 

la plenitud de la divinidad. Estas diferencias se intentan superar, con 

frecuencia, mediante la doctrina de la transmigración de las almas que, a fin 

de cuentas, ofrece la esperanza de conseguir, más tarde o más temprano, 

huir de la finitud y el dolor que ello trae consigo, a través de esa peregrina-

ción por la existencia. 

Puesto que aquí el conocimiento (= gnosis) es el verdadero poder de 

salvación y, con ello, también la forma más alta de elevación, es decir, de 

unión con la divinidad, a estos sistemas religiosos y de pensamiento —por 

lo demás, muy heterogéneos— se les denomina «gnosis». 

Para el cristianismo naciente la controversia con la gnosis significó la 

lucha decisiva por su propia identidad. En efecto, la fascinación que tales 

concepciones ejercen es grande y son fácilmente identificables con el 

mensaje cristiano. En ellas, por ejemplo, el «pecado original», generalmente 

tan difícil de entender, se identifica con la caída en lo finito y, por tanto, se 

comprende como algo propio de todo lo que está inmerso en el ciclo de la 

finitud. Además, la salvación se hace ahora comprensible como liberación 

de la carga de la finitud. 

También hoy lo gnóstico ejerce esa misma fascinación bajo formas 

diversas. Las religiones de Extremo Oriente son portadoras de un mismo 

prototipo, y en consecuencia, las formas de ofrecer la salvación, son de lo 

más convincentes. Los ejercicios de relajación corporal y del vaciamiento 

del alma se presentan como formas de acceder a la salvación. Apuntan a la 

liberación de la finitud e incluso en algunos momentos llegan a anticiparla, 

ejerciendo así una fuerza curativa. 

El pensamiento cristiano, como ya hemos dicho, asimiló, en gran 

medida, el esquema del exitus y reditus, pero distinguió dos movimientos 

diferentes dentro del mismo. El exitus no es, de ningún modo, un descenso 

desde lo infinito, separación del ser y, por eso mismo, causa de toda miseria 

en el mundo. Es, por el contrario, algo tremendamente positivo: un acto 

creador y libre del Creador que quiere, de forma positiva, que lo creado 

exista ante él como algo bueno, y que sea capaz de responderle en libertad y 

amor. El ser no-divino no es, por tanto, algo negativo en sí, sino, todo lo 

contrario, es el fruto positivo de un querer divino. Se basa no en una caída 
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sino en una disposición de Dios que es bueno y crea cosas buenas. El acto 

esencial de Dios que da origen al ser creado es un acto de libertad. En ese 

sentido, el principio de libertad está presente, ya desde su fundamento, en el 

mismo ser. El exitus, o mejor, el libre acto creador de Dios, de hecho, 

apunta al reditus, pero éste no significa la revocación del ser creado, sino lo 

que hemos descrito más arriba: significa que la identificación de la criatura 

autónoma consigo misma responda en libertad al amor de Dios, que acepte 

la creación como su mandamiento de amor y, de esta forma, surja un diálogo 

de amor, esa unidad completamente nueva que sólo el amor es capaz de 

crear. En ella no se absorbe ni se disuelve el ser del otro, sino que 

precisamente en el darse a sí mismo llega a ser plenamente él mismo. Surge 

la unidad que es superior a la unidad de la partícula elemental indivisible. 

Este reditus es «retorno», pero no disuelve la creación sino que le da 

realmente su carácter definitivo. 

Esta es la idea cristiana de «Dios todo para todos». Pero el todo está 

necesariamente ligado a la libertad, y es la libertad de la criatura la que 

dobla el exitus positivo del acto creador e incluso lo quiebra, por decirlo así, 

hacia la caída, hacia el no-querer-depender, hacia el no al reditus. El amor 

es entendido ahora como dependencia y, como tal, es rechazado; en su lugar 

se coloca la autonomía y la autarquía: ser sólo desde sí y en sí mismo, ser 

un dios por propio poder. De este modo, se parte en dos el arco de exitus y 

reditus. El retorno ya no es deseado y el ascenso por propio esfuerzo resulta 

ser imposible. Si el «sacrificio» es esencialmente el retorno hacia el amor y, 

con ello, divinización, entonces tiene que incluirse en el culto el momento 

de cicatrización de la libertad herida, de expiación, de purificación y de 

liberación de la alienación. La esencia del culto, del «sacrificio» en cuanto 

proceso de semejanza, de convertirse-en-amor y, de este modo, de camino 

hacia la libertad, permanece inalterada. Sólo que ahora acoge el momento 

de la curación, de la transformación amorosa de la libertad quebrantada en 

reconciliación. La dependencia del otro que tiene que liberarme del lazo 

que, por mí mismo, ya no puedo deshacer, pasa a formar parte del sacrificio, 

precisamente porque todo había estado centrado en el ser-para-sí-mismo, en 

el no-necesitar al otro. 

La salvación ahora necesita del salvador; los Padres lo vieron expresado 

en la parábola de la oveja perdida. Esta oveja que está enredada en unas 

zarzas y que no encuentra el camino de vuelta es, para ellos, una imagen del 
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hombre en general que ya no es capaz de salir de las zarzas ni de encontrar, 

por sí mismo, el camino que le lleva a Dios. El pastor que va a buscarla y la 

lleva de vuelta a casa es, para ellos, el Logos mismo, la palabra eterna, el 

sentido eterno que reside en el Hijo de Dios, que se pone en camino hacia 

nosotros y que ahora carga la oveja sobre sus hombros, es decir, adopta la 

naturaleza humana y, como Hombre-Dios, lleva a la criatura humana de 

vuelta a casa. De este modo se hace posible el reditus que lleva al retorno. 

Con ello, el sacrificio adopta naturalmente la forma de la cruz de Cristo, del 

amor que se da en la muerte, que nada tiene que ver con destrucción, sino 

que es un acto de la nueva creación que devuelve la creación a sí misma. 

Todo el culto es ahora participación en esta «Pascua» de Cristo, en ese 

«paso» de lo divino a lo humano, de la muerte a la vida, hacia la unidad de 

Dios y hombre. El culto cristiano es, de esta forma, el cumplimiento y la 

realización concretos de la palabra que Jesús proclamó el primer día de la 

gran semana, el Domingo de Ramos, en el templo de Jerusalén: «Cuando yo 

sea elevado sobre la tierra, atraeré a todos hacia mí» (Jn 12,32). 

 

El círculo cósmico y el histórico son ahora distintos. El elemento 

histórico tiene, debido al don de la libertad en cuanto centro del ser, tanto 

divino como creado, su significado propio e irrevocable, pero no por ello es 

arrancado de lo cósmico. Ambos ciclos siguen siendo, a fin de cuentas, y a 

pesar de sus diferencias, el único ciclo del ser. La liturgia histórica del 

cristianismo es y seguirá siendo cósmica —sin separación ni mezcla— y 

sólo así ostentará toda su grandeza. Aquí radica la novedad de la realidad 

cristiana, y a pesar de ello, el cristianismo no rechaza la búsqueda de la 

historia de las religiones sino que acepta dentro de sí todos los elementos 

existentes en las religiones del mundo y mantiene, así, una unión con ellos. 
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CAPÍTULO III 

 

DEL ANTIGUO AL NUEVO TESTAMENTO: LA FORMA BASE DE 

LA LITURGIA CRISTIANA, DETERMINADA POR LA FE BÍBLICA 

 

 

Después de lo dicho hasta ahora, podemos considerar que la finalidad 

esencial del culto en todas las religiones naturales es la paz del universo 

concretada en la paz con Dios, en la unión de lo que está en lo alto con lo 

que está aquí abajo. Esta orientación fundamental de los actos litúrgicos se 

caracteriza, sin embargo, por la conciencia de la caída y de la alienación, de 

modo que se expresa necesariamente en una lucha por la expiación, el 

perdón y la reconciliación. La conciencia de culpa pesa sobre la humanidad. 

El culto es el intento, presente en toda historia, de superar la culpa y, de este 

modo, reconducir la propia vida hacia el orden verdadero. En torno a esto, 

además, reina un inmenso sentimiento de inutilidad que muestra la cara 

trágica de la historia del culto: ¿cómo puede el hombre ser capaz de 

devolver el mundo a Dios?, ¿cómo puede lograr una reconciliación 

verdadera? La única ofrenda digna de Dios sería él mismo; la conciencia de 

que todo lo demás es, a fin de cuentas, insuficiente, carente de sentido, es 

tanto mayor cuanto más desarrollada está la conciencia religiosa. 

Partiendo de esta sensación de lo inadecuado que resulta cualquier 

ofrenda, se han llegado a desarrollar, a lo largo de la historia, formas 

grotescas y crueles de culto, como sacrificios humanos, que, aparentemente, 

ofrecen lo mejor a la divinidad, pero que se muestran como el modo más 
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cruel y, por tanto, más condenable de rechazar el don del propio yo. De ahí 

que, con el mayor desarrollo de las religiones, se fuera eliminando, poco a 

poco, este terrible intento de reconciliación; pero al mismo tiempo, se ponía 

más claramente de manifiesto que, en cualquier culto, lo que se ofrece no es 

lo esencial, sino únicamente un sustitutivo. La esencia del sacrificio en las 

religiones naturales, incluyendo la de Israel, se basa en la idea de la sustitu-

ción, pero ¿cómo pueden los sacrificios de animales o las ofrendas de la 

primicias representar o sustituir al hombre, para obtener su salvación? Todo 

ello no es una representación verdadera, sino un reemplazo y el culto que de 

aquí se deriva, es un culto sustitutivo que, de algún modo, carece de lo 

esencial. 

 

¿En qué consiste la singularidad de la liturgia de Israel? Por de pronto, 

indudablemente, en su destinatario. Otras religiones dirigen su culto, con 

frecuencia, a poderes penúltimos. No le rinden culto al Dios único y verda-

dero precisamente por esa conciencia de que de nada le pueden servir los 

sacrificios de animales. Los sacrificios van destinados a los «poderes y las 

fuerzas», con los que el ser humano tiene que verse a diario, a los que tiene 

que temer, a los que tiene que volver propicios, con los que tiene que 

reconciliarse. Israel no sólo ha repudiado a esos «dioses», sino que siempre 

los ha considerado como demonios que sitúan al hombre como a un extraño 

ante sí mismo y ante el Dios verdadero: Dios es el único que merece 

adoración, y éste es el primer mandamiento. 

Al único Dios se le adora mediante un amplio sistema sacrificial, 

escrupulosamente reglamentado en la Tora. Pero si observamos más de 

cerca la historia del culto en Israel, nos encontramos con una segunda 

peculiaridad que, si la seguimos con coherencia, nos lleva en último 

extremo, hasta Jesucristo, introduciéndonos así en el Nuevo Testamento . 

Precisamente desde la perspectiva de la teología 

 

La perspectiva aquí expuesta, del camino que va del AT al NT, y de la esencia de la 

liturgia en general, la he ido madurando en largos años de estudio del culto, el Nuevo 
Testamento tiene una estrechísima relación con el Antiguo Testamento. El 
Nuevo Testamento es la mediación interior de elementos, que se dan en el 
Antiguo Testamento, que son inicialmente opuestos, y que quedan 
integrados en la figura de Jesucristo, en su cruz y su resurrección. 
Precisamente lo que, en un primer momento, pudiera parecer como una 
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ruptura, se manifiesta después como el verdadero «cumplimiento», en el 
que, de forma inesperada, desembocan y se integran los caminos 
precedentes. 

 

Quien sólo leyera, por ejemplo, el libro del Levítico en sí mismo —

prescindiendo del capítulo 26 con su amenaza de destierro y con la promesa 

de perdón— podría llegar a la conclusión de que aquí se establece una 

forma de culto con validez eterna. Se habría establecido un orden mundial 

permanente, que no podría concretarse en ninguna historia posterior, ya que, 

en el ciclo de los años, siempre produciría nuevamente expiación, 

purificación y restauración. Estaríamos ante un orden estático o, si se 

quiere, cíclico del mundo que permanece siempre igual, porque lleva dentro 

de sí, y en la medida adecuada, sus pesos y contrapesos. Pero ya el capítulo 

26, en cierto modo, rompe con esta apariencia; es más importante leer el 

Levítico en el contexto de la Tora y de la Biblia. 

Me parece significativo el hecho de que, tanto el Génesis como el 

Éxodo, sitúen en el comienzo de la historia del culto dos acontecimientos en 

los que se alude a la problemática de la representación de forma explícita. 

En primer lugar, el sacrificio de Abrahán. El patriarca, obedeciendo el 

mandato recibido de Dios, quiere sacrificar a su único hijo, Isaac, 

destinatario de la promesa. Al ofrecérselo le ofrece todo, ya que, si no tiene 

descendencia, el ofrecimiento de la tierra otorgada a su descendencia 

carecería de sentido. En el último instante Dios mismo impide que lleve a 

cabo este tipo de sacrificio; a cambio, se le entrega un carnero —un cordero 

macho— que podrá ofrecer a Dios en lugar de su hijo. Así se constituye el 

sacrificio vicario por orden divina: Dios da el cordero que Abrahán, a su 

vez, le devolverá como ofrenda. «Te ofrecemos de los mismos bienes que 

nos has dado» dice consecuentemente el Canon Romano. De algún modo, 

esta historia tenía que dejar una espina, a la espera del verdadero «cordero» 

que viene de Dios y que, precisamente por ello, no es un sustitutivo sino 

«representación» verdadera en la que nosotros mismos somos llevados a 

Dios. La teología del culto cristiano —comenzando por Juan el Bautista— 

ha reconocido en Cristo el «cordero» enviado por Dios. El Apocalipsis 

describe este cordero sacrificado, que vive inmolado, como el centro de la 

liturgia celestial y que ahora, por medio del sacrificio de Cristo, está 
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presente en medio del mundo convirtiendo en superfluas las liturgias 

sustitutivas (Ap 5). 

 

El segundo acontecimiento es el que está en la base de la institución de 

la liturgia pascual en Ex 12. Aquí el sacrificio del Cordero pascual se sitúa 

en el centro del año litúrgico. Al mismo tiempo regula la memoria creyente 

de Israel, fundamento perenne de su fe. El cordero aparece claramente como 

el rescate mediante el cual Israel es librado de la muerte de los 

primogénitos. Pero este rescate también tiene carácter de referencia, ya que 

lo que Dios reclama es, a fin de cuentas, a los primogénitos mismos: 

«consagrarás a Yahveh todo lo que abre el seno materno. Todo primer 

nacido de tus ganados, si son machos, pertenecen también a Yahveh» (Ex 

13,12). El cordero inmolado habla de la santidad necesaria del hombre y de 

la creación en su totalidad, remite más allá de sí mismo. El sacrificio 

pascual, por así decirlo, no se detiene en sí mismo, sino que compromete a 

los primogénitos y, con ellos, al pueblo entero, a la totalidad de la creación. 

A partir de aquí puede comprenderse la insistencia con la que Lucas, ya en 

los relatos de la infancia, califica a Jesús, como «primogénito» (Lc 2,7). 

Una insistencia similar se da también en las cartas de la cautividad, que 

presentan a Cristo como el «primogénito de la creación» en el que ha 

acontecido esa santificación de la primogenitura que nos abarca a todos. 

Pero quedémonos, de momento, en el Antiguo Testamento. Aquí la 

naturaleza del sacrificio está continuamente acompañada y cuestionada por 

una inquietud profética. Ya en 1 Sm 15,22 nos encontramos con una 

primitiva palabra profética que, con distintas variaciones, podemos en-

contrar en el Antiguo Testamento y que volverá a ser asumida por Cristo: 

«Obedecer vale más que un sacrificio; ser dócil más que la grasa de 

carneros». En Oseas aparece de la siguiente forma: «Quiero misericordia, y 

no sacrificios. Conocimiento de Dios, más que holocaustos» (6,6). En labios 

de Jesús adopta una forma muy sencilla y elemental: «Misericordia quiero, 

y no sacrificios» (Mt 9,13; 12,7) 

De este modo, el culto en el templo siempre estuvo acompañado de una 

conciencia aguda de su propia insuficiencia. «Si tuviera hambre, no te lo 

diría, porque mío es el orbe y cuanto lo habita. ¿Es que voy a comer carne 

de toros, o a beber sangre de machos cabríos? Ofrece al Señor un sacrificio 

de alabanza, cumple tus votos al Altísimo» (Sal 50 [49] 12-14). La crítica 
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radical al templo que hizo Esteban en un encendido discurso, según el relato 

de Hch 7, es, sin duda, insólito en su forma y está determinado por el nuevo 

pathos de la fe cristiana; sin embargo, no es algo nuevo en la historia de 

Israel, en la que siempre se puso en entredicho la manera concreta de 

concebir el sacrificio. Al fin y al cabo, Esteban toma la afirmación central 

de su crítica del profeta Amos: «Yo detesto y rehuso vuestras fiestas, no 

quiero oler vuestras ofrendas. Aunque me ofrezcáis holocaustos y dones, no 

me agradarán; no aceptaré los terneros cebados que sacrificáis en acción de 

gracias. Retirad de mi presencia el estruendo del canto, no quiero escuchar 

el son de la cítara» (Am 5,21-23; Hch 7,42s cita Am 5,25-27). 

 

El discurso de Esteban tiene su punto de partida en la acusación de haber 

dicho «que Jesús Nazareno, destruirá este lugar [el templo] y cambiará las 

costumbres que Moisés nos ha transmitido». Esteban contesta sólo 

indirectamente a esta afirmación, subrayando la línea crítica del Antiguo 

Testamento acerca del templo y el sacrificio. Él lee la crítica de Amos 

5,25-27, cuyo sentido original es de difícil interpretación, y lo hace en la 

versión de la Biblia griega en la que el culto de los cuarenta años en el 

desierto se sitúa en la misma línea que la adoración del becerro de oro. La 

liturgia de todo este periodo fundacional de Israel aparece, en este contexto, 

como la continuación de la primera caída: «Casa de Israel, ¿acaso me 

ofrecisteis sacrificios y ofrendas en los cuarenta años del desierto? No, 

transportasteis la tienda de Moloc y el astro de vuestro dios Refán, 

imágenes que os fabricasteis para adorarlas». Los sacrificios de animales en 

cuanto tales aparecen aquí como una trasgresión de la adoración al único 

Dios. Estas palabras proféticas, citadas por Esteban en la versión de los 

alejandrinos, tuvieron que producir un enorme shock en los oyentes, pero 

incluso podría haber añadido también las dramáticas palabras del profeta 

Jeremías: «Cuando saqué a vuestros padres de Egipto, no les ordené ni les 

hablé de holocaustos y sacrificios» (7,22). Esteban renuncia a profundizar 

en estos textos, que nos hacen intuir las grandes discrepancias internas del 

Israel preexílico, y en su lugar, añade otros tres argumentos para entender el 

sentido de su interpretación del mensaje de Cristo. 

 

Moisés —argumenta— hizo la tienda, conforme al mandato de Dios, 

según el modelo que había visto en el monte (7,44; Ex 25,40). Eso significa 



Joseph Ratzinger                                     EL ESPIRITU DE LA LITURGIA 

 

42 

 

que el templo terreno tan sólo es una copia, y no el verdadero templo; es 

una imagen que remite más allá de sí misma. David encontró gracia ante 

Dios y pidió construir una morada para el Dios de Jacob: «Pero fue 

Salomón el que la construyó» (7,47). El paso de la tienda, con toda su 

provisionalidad, a una casa que intenta encerrar a Dios en un edificio de 

piedra, se considera ya como apostasía, pues «el Altísimo no habita en casas 

hechas por mano de hombre». Finalmente, Esteban pone de relieve, junto 

con la idea del carácter provisional —perceptible aún en la tienda, pero 

oculta en la casa— la dinámica interna de la historia veterotesta-mentaria 

que ha de tender a superar ese carácter provisional. Cita la profecía 

mesiánica que, en cierto modo, constituye el punto culminante del 

Deuteronomio (18,15) y que le suministra la clave de interpretación de todo 

el Pentateuco: «Dios suscitará entre vuestros hermanos un profeta como yo» 

(7,37). Si la obra fundamental de Moisés fue la erección de la tienda y el 

ordenamiento del culto que, al mismo tiempo, constituía el núcleo del orden 

jurídico y moral, es evidente que el nuevo y definitivo profeta dejará atrás la 

era de la Tienda con su carácter provisional, así como los falsos sacrificios, 

«destruirá» el templo y, de hecho, «cambiará las leyes» que Moisés había 

transmitido. La línea de los profetas que siguieron a Moisés, que fueron los 

grandes testigos del carácter provisional de todas esas costumbres y que, 

con su llamada, hicieron avanzar la historia hacia el nuevo Moisés, tiene su 

cumplimiento en el Justo que muere en la cruz (7,5 ls). 

 

Esteban no niega las afirmaciones que vierten contra él; antes bien, 

intenta demostrar por qué es precisamente en ellas donde se da la fidelidad 

más profunda al mensaje del Antiguo Testamento y al mensaje de Moisés. 

En este contexto, cobra importancia el hecho de que la acusación contra el 

primer mártir de la historia de la Iglesia coincide, incluso en su formulación, 

con la acusación que cobra un papel central en el proceso contra Jesús. A 

Jesús se le acusó de haber dicho: «Yo destruiré este templo, edificado por 

hombres, y en tres días construiré otro no edificado por hombres» (Me 

14,58). Aunque es cierto que los testigos no pudieron ponerse de acuerdo 

sobre las palabras exactas de la profecía de Jesús (14,59), no es menos 

cierto que esas palabras desempeñaron un papel central en la disputa acerca 

de Jesús. Nos encontramos, pues, en el centro mismo de la cuestión 
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cristológica, la pregunta por la identidad de Jesús y, al mismo tiempo, en el 

centro de aquello en lo que consiste la verdadera adoración a Dios. 

La profecía de la destrucción del templo atribuida a Jesús remite, por sí 

misma, a la escena de la purificación del templo relatada por los cuatro 

evangelistas. Este hecho no podía ser considerado únicamente como un 

acceso de cólera contra los abusos que podían existir en todos los san-

tuarios, sino que, en última instancia, tenía que ser valorado como un ataque 

contra el culto del templo, en el que se incluían tanto los animales para el 

sacrificio, como la moneda propia del templo y que allí se podía adquirir. 

Ninguno de los sinópticos se hace eco de las palabras de Jesús en este 

contexto, es Juan quien las presenta como una manifestación profética 

mediante la cual explica su actuación: «Destruid este templo, y en tres días 

lo levantaré» (Jn 2,19). Jesús no dice que    vaya a destruir el templo: esta 

será la versión que darán los falsos testigos contra él. La suya es una 

profecía de la cruz; lo que deja entrever es que la destrucción de su cuerpo 

terrenal será, al mismo tiempo, el fin del templo. Con su resurrección 

comenzará el nuevo templo: el cuerpo vivo de Jesucristo que ahora estará 

ante la presencia de Dios y que será el lugar de todo culto. Con este cuerpo 

abraza a todos los hombres: ya no es la tienda construida por mano de 

hombre, es el lugar de la verdadera adoración a Dios que disuelve las 

tinieblas y pone en su lugar la realidad. Por su parte, la profecía de la 

resurrección, leída en toda su profundidad, es, al mismo tiempo, una 

profecía de la eucaristía: se anuncia el misterio del cuerpo de Cristo 

inmolado y, precisamente por ello, cuerpo viviente que se nos ofrece, 

introduciéndonos, de ese modo, en la comunión real con el Dios vivo. 

En ese contexto hay que situar también otro aspecto que se encuentra en 

los evangelios sinópticos. Todos ellos narran que, en el momento de la 

muerte de Jesús, el velo del templo se rasgó en dos, de arriba abajo (Me 

15,38; Mt 27,51; Le 23,45). Con ello quieren decir que en el instante de la 

muerte de Jesús concluye la función del antiguo templo. Queda «destruido». 

Ya no es el lugar de la presencia de Dios, el «escabel de sus pies», sobre el 

que ha descendido su gloria. La destrucción exterior del templo, que tendrá 

lugar pocos decenios después, ya está anunciada teológicamente. El culto a 

las imágenes, el culto sustituti-vo acaba en el momento en el que se ha 

realizado el culto verdadero, la entrega del Hijo que se ha hecho hombre, 

«cordero», «primogénito» que recoge en sí toda la adoración de Dios. Este 
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culto verdadero deja atrás la sombra y las imágenes, y nos introduce en la 

realidad de la unión del hombre con el Dios vivo. El gesto profético de la 

purificación del templo, de la renovación del culto a Dios en su forma 

verdadera, ha llegado, de esta forma, a su fin. Se ha cumplido la profecía: 

«El celo de tu casa me devora» 

(Sal 69 [68] 10; Jn 2,18); en último extremo, fue el «celo» de Jesús por la 

adoración verdadera el que le llevó a la cruz. Precisamente de este modo se 

allanó el camino hacia la casa de Dios «verdadera, no hecha por mano de 

hombres»: el cuerpo resucitado de Cristo. También se cumple la 

interpretación que los sinópticos añaden al signo profé-tico: «Mi casa se 

llamará Casa de oración para todos los pueblos» (Me 11,17). Con la 

destrucción del templo se abre el nuevo universalismo del culto «en espíritu 

y verdad» (Jn 4,23) que Jesús había anunciado en la conversación con la 

samaritana. Ahí, espíritu y verdad no pueden ser concebidos de forma 

subjetiva, o al modo de la Ilustración, sino partiendo de aquél que pudo 

decir de sí mismo: Yo soy la verdad... (Jn 14,6). 

Antes de intentar sacar las conclusiones que resuman la dinámica interna 

de la idea del culto en el Antiguo Testamento, la íntima conciencia del 

carácter provisional de los sacrificios del templo, y el anhelo de una 

novedad más grande e incluso indescriptible, tenemos que intentar escuchar 

las voces de la tendencia fundamentalmente crítica que se ha manifestado 

hasta ahora, porque en esas voces se va delineando lo nuevo. 

Si en el Israel preexílico siempre habían existido voces que se habían 

puesto en guardia frente a la forma de un sacrificio más rígido y tendente a 

un culto exterior o sin-cretista, el exilio asumió el reto de formular con 

claridad lo positivo, lo venidero. Ya no existía el templo, ni ninguna forma 

pública y comunitaria de adoración de Dios, tal v como estaba prevista por 

la Ley. Israel tuvo que sentirse infinitamente pobre y miserable, se 

presentaba ante Dios c°n las manos vacías. Ya no había expiación y la 

alabanza de la «oblación perpetua» ya no se elevaba a Dios. En esta eP°ca 

de crisis fue tomando cuerpo, cada vez con mayor paridad, la idea de que el 

sufrimiento de Israel por y para 1Qs, el grito de su corazón abatido, su 

apremiante oración, eran ante Él como «sacrificios de animales» y perfume 

de incienso: precisamente las manos vacías y el corazón lleno eran, en sí 

mismos, «culto» y podían compensar interiormente los sacrificios que 

faltaban del templo. 
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En el tiempo de la nueva represión del culto judío, bajo Antíoco IV 

Epífanes (175-163) estas ideas, que encontramos expresadas en el libro de 

Daniel, cobraron nueva fuerza y profundidad. Seguían gozando de 

actualidad incluso después de la renovación del templo por los Macabeos, 

cuando —en contraposición con la unión de sacerdocio y realeza de los 

Macabeos— se formó la comunidad de Qumrán que no quería reconocer 

este templo, de tal modo que se orientó de nuevo a un «culto espiritual». 

A ello se añade, finalmente, en la región de Alejandría, el contacto con 

la crítica al culto que hace el pensamiento griego. De este modo, va 

madurando cada vez más el concepto de la logike latreia (thysia), que 

encontramos en la Carta a los Romanos 12,3, como respuesta cristiana a la 

crisis del culto de todo el mundo antiguo. La «palabra» es el sacrificio, la 

oración que sale del hombre y lleva dentro de sí toda la existencia del 

hombre, convirtiéndolo a él mismo en «palabra» (logos). El hombre que 

adopta la forma de lo-gos y se convierte en logos mediante la oración: eso 

es el sacrificio, la verdadera gloria de Dios en el mundo. 

Si a partir de la experiencia dolorosa del exilio y de la época helenística 

lo que estaba en primer plano era, en principio, la oración como equivalente 

del sacrificio exterior, ahora, por medio de la palabra logos se introduce en 

este pensamiento toda la filosofía de la palabra desarrollada en el mundo 

griego. El espíritu griego lo elevaría después a la idea de la unión mística 

con el Logos considerado como el sentido mismo de todas las cosas. 

 

Los Padres de la Iglesia han recogido este evolución espiritual, 

calificando la esencia de la eucaristía como orafio, sacrificio en la palabra. 

Circunscriben, de este modo, el lugar del culto cristiano a la lucha espiritual 

de la antigüedad, en su búsqueda del verdadero camino del hombre y su 

encuentro con Dios. Cuando definen la eucaristía sencillamente como 

«oración», es decir, sacrificio de la palabra, añaden un algo más con 

respecto a la idea griega del sacrificio del logos, y dan una respuesta a la 

pregunta que había quedado sin responder en la teología veterotes-

tamentaria de la oración tomada como equivalente al sacrificio. 

Los grandes avances veterotestamentarios hacia la idea del culto en la 

«palabra» estaban impregnados de una gran ambigüedad: por una parte, 

abren la puerta hacia una nueva forma positiva de adoración a Dios, por 

otra, dejan ver su insuficiencia. La mera palabra no es suficiente, se espera 
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la restauración del templo purificado. Así se explican las aparentes 

contradicciones que encontramos en el Salmo 51 (50) donde, por un lado, se 

encuentra, grandiosamente desarrollado, el nuevo concepto de culto: «Los 

sacrificios no te satisfacen, si te ofreciera un holocausto, no lo querrías. Mi 

sacrificio es un espíritu quebrantado». Por otro lado, todo ello apunta a la 

visión de una consumación futura: «Entonces aceptarás los sacrificios 

rituales, ofrendas y holocaustos, sobre tu altar se inmolarán novillos» (vv. 

18-21). Por el contrario, la mística helenística del logos, por muy grande y 

bella que sea, minimiza la dimensión corporal, es mera esperanza de 

ascenso y de unión con el todo, según el esquema gnóstico del que hemos 

hablado anteriormente. 

La idea del sacrificio del logos tan solo se cumple en el Logos 

incarnatus, en la palabra que se ha hecho carne y que arrastra a «toda la 

carne» hacia la adoración a Dios. Ahora el logos ya no es sólo el «sentido» 

que está detrás y P°r encima de las cosas. Ahora ha entrado en la carne 

ltllsmai se ha convertido en cuerpo. El Logos asume núestros sufrimientos y 

nuestras esperanzas, la expectación de la creación, y todo lo presenta a 

Dios. Las dos líneas que el salmo 51 no pudo reconciliar y que corren 

paralelas a lo largo de todo el Antiguo Testamento sin llegar a unirse, es 

ahora cuando realmente llegan a encontrarse. Ahora la «palabra» ya no es 

sólo representación de otra cosa, de algo palpable; ahora se une a toda la 

realidad de la vida y el sufrimiento del hombre en la entrega que Jesús hace 

de sí mismo en la cruz. Ahora ya no es culto sustitutivo sino el sacrificio 

vicario de Cristo que nos acoge y nos conduce a esa semejanza con Dios, a 

esa entrega por amor que es la única y verdadera adoración. 

De este modo, la eucaristía es, desde la cruz y la resurrección de Jesús, 

el punto de encuentro de todas las líneas de la Antigua Alianza, e incluso de 

la historia de las religiones en general: el culto verdadero, siempre esperado 

y que siempre supera nuestras posibilidades, la adoración «en espíritu y 

verdad». El velo rasgado del templo es el velo rasgado entre la faz de Dios y 

este mundo: en el corazón traspasado del crucificado queda abierto el 

corazón del mismo Dios; en él vemos quién es y cómo es Dios. El cielo ya 

no está cerrado: Dios ha dejado de estar oculto. Por ello, Juan resume el 

significado de la cruz y, al mismo tiempo, la esencia de la nueva adoración 

de Dios en la misteriosa profecía del profeta Zacarías (12,10): «Mirarán al 

que traspasaron» (19,37). Volveremos sobre estas palabras que se repetirán 
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con otro significado en Ap 1,7. Entretanto podemos intentar resumir algunas 

conclusiones que se derivan de lo expuesto hasta el momento. 

 

1. El culto cristiano, o mejor, la liturgia de la fe cristiana no puede ser 

considerada sencillamente como una forma cristianizada del culto 

sinagogal, por mucho que tenga que agradecerle en su configuración 

concreta. La sinagoga siempre estuvo subordinada al templo, y esto siguió 

siendo así incluso después de su destrucción. La liturgia de la palabra, que 

se realiza en ella con una grandiosa intensidad, es consciente de que es 

incompleta, y en esto se distingue de la liturgia de la palabra en el Islam que 

—junto con la peregrinación y el ayuno— constituye toda la adoración de 

Dios exigida por el Corán. La liturgia que tiene lugar en la sinagoga es, en 

cambio, culto que se celebra en el tiempo, desde el momento en que el 

templo no existe y espera ser restaurado. 

El culto cristiano, por el contrario, considera la destrucción del templo 

de Jerusalén como definitiva y teológicamente necesaria: su lugar lo ocupa 

el templo universal del Cristo resucitado, cuyos brazos extendidos en la cruz 

se abren al mundo para acoger a todos en un abrazo eterno de amor. El 

nuevo templo ya existe y también el sacrificio nuevo y definitivo: la 

humanidad de Jesucristo que se ha abierto en la cruz y la resurrección; la 

oración del hombre Jesús se ha hecho una sola cosa con el diálogo intratri-

nitario del amor eterno. 

A través de la eucaristía Jesús introduce a los hombres en esta oración, 

que es la puerta siempre abierta de la adoración y el sacrificio verdadero, el 

sacrificio de la Nueva Alianza, el «culto espiritual» (Rom 12,1). 

Los debates teológicos de la Edad Moderna trajeron consigo una fatal 

consecuencia: el hecho de concebir el culto de la Nueva Alianza como 

puramente sinagogal, en contraposición con el templo, que era considerado 

como la expresión de la Ley y por ello como un nivel sencillamente 

superado de la «religión». Por eso, tanto el sacerdote como el sacrificio 

resultaban incomprensibles; no podía percibirse, pues, el definitivo 

«cumplimiento» de la historia precristiana de salvación y la unidad de los 

Testamentos. Una consideración más profunda tendrá que reconocer que la 

liturgia cristiana no sólo se apoya en la si-nagoga, sino también en el 

templo. 
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2. Esto significa que el culto cristiano implica universalidad. Es el 

culto del cielo abierto. Nunca es, tan solo, el acontecimiento de una 

comunidad que se encuentra en un lugar determinado. Celebrar la eucaristía 

significa, más bien, introducirse en la adoración a Dios que abarca el cielo y 

la tierra y que se ha abierto mediante la cruz y la resurrección. La liturgia 

cristiana nunca es la iniciativa de un grupo determinado, de un círculo 

particular o, incluso, de una Iglesia local concreta. La humanidad que sale al 

encuentro de Cristo se encuentra con Cristo que sale al encuentro de la 

humanidad. Él quiere unir la humanidad y conseguir la única Iglesia, la 

asamblea de todos los hombres en torno a Dios. La dimensión horizontal y 

la vertical, la unicidad de Dios y la unidad de los hombres, la comunión de 

todos los que rinden culto en espíritu y en verdad constituyen una única 

cosa. 

3. Desde aquí habrá que considerar el concepto paulino de la logike 

latreia, del culto espiritual, como la fórmula más adecuada para expresar la 

forma esencial de la liturgia cristiana. En este concepto confluyen el 

movimiento espiritual del Antiguo Testamento, así como los procesos de las 

purificaciones interiores de la historia de las religiones, la búsqueda humana 

y la respuesta divina. El logos de la creación, el logos en el hombre, se 

encuentran con el verdadero y eterno Logos hecho hombre —el Hijo—. 

Todos los demás intentos de determinación son insuficientes. Si se describe, 

por ejemplo, la eucaristía, en cuanto fenómeno litúrgico, como «asamblea» 

o como «cena» a partir del acto fundador en el marco de la Última Pascua 

de Jesús, sólo se habrán captado elementos aislados, pero quedan desvir-

tuados en un contexto histórico y teológico más amplio-En cambio, la 

palabra «eucaristía» que hace referencia a la adoración, a saber, a la forma 

universal de la adoración que tiene lugar en la encarnación, la cruz y la 

resurrección de 

Cristo, sí puede servir como fórmula abreviada para la idea de la logike 

latreia y, por ello, puede servir como definición adecuada para la liturgia 

cristiana. 

 

4. Finalmente, todas estas conclusiones ponen al descubierto una 

dimensión fundamental de la liturgia cristiana que tendremos que considerar 

de forma más concreta en el capítulo siguiente: la liturgia cristiana es, como 
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hemos visto, la liturgia de la promesa cumplida, del movimiento de 

búsqueda de la historia de las religiones que ha llegado a su meta, pero 

sigue siendo liturgia de la esperanza. También ella sigue ostentando un 

carácter provisional. El nuevo templo, no hecho por mano de hombre, está 

presente pero, al mismo tiempo, está todavía en construcción. El gran gesto 

del abrazo que ofrece el crucificado, todavía no ha llegado a la meta, acaba 

de comenzar. La liturgia cristiana es una liturgia en camino, una liturgia del 

peregrinaje hacia la transformación del mundo que llegará a su 

cumplimiento cuando Dios lo sea «todo en todo». 
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SEGUNDA PARTE 

 

EL ESPACIO Y EL TIEMPO EN LA LITURGIA 
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CAPÍTULO I 

 

CUESTIONES PRELIMINARES SOBRE LA RELACIÓN DE LA 

LITURGIA CON EL ESPACIO Y EL TIEMPO 

 

 

¿Pueden encontrarse, aún, lugares y tiempos santos en la realidad de la 

fe cristiana? ¿No es acaso el culto cristiano liturgia cósmica que abarca 

cielo y tierra? Cristo padeció «fuera de las murallas», subraya la Carta a los 

Hebreos, que añade la exhortación: «Salgamos, pues, a encontrarlo fuera del 

campamento, cargados con su oprobio» (13,13). ¿No es el mundo entero su 

santuario? ¿No se consigue la santidad precisamente en la vida diaria vivida 

según justicia? ¿No consiste nuestro culto en una vida diaria vivida en el 

amor, en abrirnos al verdadero sacrificio, haciéndonos semejantes a Dios? 

¿Acaso puede existir otra sacralidad que no sea el seguimiento de Cristo en 

la sobria paciencia de la vida cotidiana? ¿Existe otro tiempo sagrado que no 

sea el amor al prójimo vivido donde y cuando lo requieran las 

circunstancias de la vida? 

 

Quien se hace estas preguntas toca un aspecto decisivo del concepto 

cristiano de culto y adoración, pero, al mismo tiempo, pasa por alto un 

aspecto fundamental acerca del límite de la existencia humana en este 

mundo: olvida el «todavía no» que forma parte de la existencia humana y da 

por hecho que ya han llegado el cielo nuevo y la tierra nueva. La venida de 

Cristo y la difusión de la Iglesia por todo el mundo, la transición del 

sacrificio del templo a la adoración universal «en espíritu y verdad», 

constituye un importante primer paso, un paso hacia el cumplimiento de la 

promesa del Antiguo Testamento. Pero es evidente °iue la esperanza todavía 

no ha llegado a su pleno cumplimiento. Todavía no ha llegado la nueva 

Jerusalén, que ya no necesita templo, porque es su santuario el Señor Dios 

todopoderoso y el Cordero; todavía no ha llegado la ciudad que no necesita 

sol ni luna que la alumbre, porque la gloria de Dios la ilumina y su lámpara 

es el Cordero (Ap 21,22ss). 

Por ello, los Padres describieron las fases del cumplimiento no sólo 

mediante la contraposición entre Antiguo y Nuevo Testamento, sino por 

medio de un esquema en tres pasos: sombra-imagen-realidad. En la Iglesia 
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del Nuevo Testamento la sombra es sustituida por la imagen: «La noche 

está avanzada, el día se echa encima» (Rom 13,12). Pero estamos aún —

como afirma Gregorio Magno— en el tiempo de la aurora en el que se 

mezclan la oscuridad y la claridad. Ya está amaneciendo, pero aún no ha 

despuntado el sol. De esta forma, el tiempo del Nuevo Testamento 

constituye un peculiar momento intermedio, que mezcla el «ya» pero 

«todavía no» en el que siguen vigentes las condiciones empíricas; al mismo 

tiempo que ya están superadas, tienen que ser superadas una y otra vez 

hacia lo definitivo que, con Cristo, ya ha sido inaugurado1. 

 

De esta comprensión del Nuevo Testamento como tiempo de transición, 

como imagen entre sombra y realidad, resulta la forma específica de la 

teología litúrgica. Tal forma se nos aclara más aún si tenemos presente los 

tres niveles fundamentales para la constitución del culto cristiano. Existe el 

nivel intermedio, estrictamente litúrgico, que a todos nos es familiar: se 

manifiesta en las palabras y acciones de Jesús en la Ultima Cena. Estas 

constituyen el núcleo de la celebración litúrgica cristiana cuya estructura 

resulta, por lo demás, de la síntesis del culto de la sinagoga y del templo; de 

tal manera que el lugar de los actos sacrificiales del templo lo ocupa ahora 

la plegaria eucarísti-ca, como participación en la acción de Jesús en la 

Última Cena, y la distribución de los dones transformados. Pero este nivel 

estrictamente litúrgico no se fundamenta en sí mismo; sólo puede tener 

sentido por remitirse a un acontecimiento real y a una realidad que, en su 

esencia, sigue presente. De lo contrario sería como un recuerdo sin valor 

alguno, sin un contenido real. 

El Señor sólo pudo decir que su cuerpo era «entregado» porque, de 

hecho, lo entregó; sólo pudo ofrecer la sangre en el nuevo cáliz como 

sangre derramada por muchos, porque realmente la derramó. Este cuerpo ya 

no es el cuerpo muerto para siempre de un difunto, ni la sangre es el 

elemento de vida a la que ahora le falta la vida. Es, más bien, la entrega que 

se convierte en don, porque el cuerpo entregado por amor y la sangre 

derramada por amor han entrado, por medio de la resurrección, en la 

eternidad del amor que es más fuerte que la muerte. Sin la cruz y la 

resurrección, el culto cristiano es vano y una teología de la liturgia que 

dejara de lado esta relación, realmente sólo estaría hablando de un juego 

vacío. 
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Pero hay que señalar algo importante si reflexionamos sobre el auténtico 

fundamento en el que se apoya la liturgia cristiana. La crucifixión de Cristo, 

la muerte en la cruz y, de manera diferente, el hecho de la resurrección del 

sepulcro, que da incorruptibilidad a lo corruptible, son acontecimientos 

históricos únicos que, en cuanto tales, pertenecen al pasado. A ellos son 

aplicables, en sentido estricto, el «semel» (epkapax) —el «una vez» que la 

Carta a los Hebreos pone de relieve con tanta insistencia frente a los sa-

crificios reiterativos de la Antigua Alianza—. Pero si únicamente fuesen 

hechos del pasado, como todos los datos que aprendemos en los libros de 

historia, no podría existir una simultaneidad con ellos. En último término, 

serían inalcanzables para nosotros. 

Al acto exterior de la crucifixión corresponde, sin embargo, un acto 

interior de entrega (el cuerpo es «entregado por vosotros»): Nadie me quita 

la vida, sino que yo la entrego libremente, dice el Señor en el Evangelio 

según san Juan (10,18). Este acto de entrega no es, en modo alguno, sólo un 

acontecimiento espiritual. Es un acto espiritual que incluye lo corporal, que 

abarca a todo el ser humano, es, al mismo tiempo, un acto del Hijo: la 

obediencia de la voluntad humana de Jesús está inmersa en el sí perpetuo 

del Hijo al Padre, según la brillante formulación de Máximo el Confesor. 

De este modo, este «dar», en el pasivo de ser crucificado, encamina la 

pasión de la naturaleza humana a la acción del amor. Y abarca todas las 

dimensiones de la realidad: cuerpo, alma, espíritu, logos. Así como el dolor 

corporal encamina hacia el pathos del espíritu, y se convierte en el sí de la 

obediencia, así encamina el tiempo hacia lo que va más allá del tiempo. El 

verdadero acto interior, que no existiría sin el acto exterior, sobrepasa el 

tiempo, pero por proceder del tiempo, siempre puede ser en él recuperado. 

Por ello, es posible la simultaneidad. Éste es el sentido de las palabras de 

san Bernardo de Claraval2 cuando dice que el semel verdadero («una vez») 

lleva dentro de sí el semper («siempre»); en lo único tiene lugar lo 

permanente. 

En la Biblia es la Carta a los Hebreos la que más acentúa el «una vez» 

pero quien la lea atentamente, encontrará que es precisamente la relación 

expresada por san Bernardo la que pone al descubierto su verdadero sentido. 

El epha-pax (una vez) está ligado al aionios (perpetuo). El «hoy» abarca 

todo el tiempo de la Iglesia. Por ser esto así, la liturgia cristiana no es sólo 
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algo que apunta al pasado, sino que se vive en contemporaneidad con lo que 

es fundamento de la propia liturgia. Ése es el verdadero núcleo y la 

verdadera grandeza de la celebración eucarística, que siempre es más que un 

banquete: es encaminarse hacia el interior de la contemporaneidad con el 

misterio de la Pascua de Cristo, de su salida de la tienda de lo transitorio 

para situarse en la presencia de Dios. 

Volvamos al punto de partida. Decíamos que existe el nivel del 

acontecimiento fundante y, en segundo lugar, el de la rememoración y 

actualización litúrgica, es decir, el nivel propiamente litúrgico. He intentado 

demostrar que ambos niveles están interrelacionados. Si el pasado y el pre-

sente se compenetran de este modo, si lo fundamental de lo pasado no es 

simplemente ser pasado, sino ser la fuerza que va más allá de los presentes 

que se suceden, ello significa que también el futuro está presente en este 

acontecimiento, que tiene que ser calificado, según naturaleza, como 

anticipación de lo venidero. 

Pero no debemos precipitarnos en esto. Y es que se hace inevitable 

pensar de inmediato en el eschaton, en la paru-sía, y con razón. Hay que 

tener en cuenta, además, otra dimensión: esta liturgia —lo hemos visto— no 

es sustitución excluyente sino que tiene una función vicaria. Aquí se hace 

patente el significado de esta distinción. Lo que se sacrifica no son 

animales, no es un «algo» que, al fin y al cabo, sigue siendo ajeno a mí. Esta 

liturgia se basa en la pasión vivida por un hombre que con su yo, 

ciertamente, toca el misterio del Dios vivo mismo que es «Hijo». Por tanto, 

nunca podrá ser una mera actio litúrgica. Su origen lleva dentro de sí su 

futuro, también en el sentido de que la sustitución-representación incluye en 

sí a los representados, no permanece exterior a ellos sino que los forma. 

La simultaneidad con la Pascua de Cristo que tiene lugar en la eucaristía 

de la Iglesia es, después de todo, también una realidad antropológica. La 

celebración no es sólo un rito, no es sólo un «juego» litúrgico, pues quiere 

ser lo-gike latreia, transformación de mi existencia en dirección al logos, 

simultaneidad interna entre mi yo y la entrega de Cristo. Su entrega quiere 

convertirse en la mía para que se consume la simultaneidad y se lleve a cabo 

el hacerse igual a Dios. Por ello, el martirio se consideraba en la Iglesia 



Joseph Ratzinger                                     EL ESPIRITU DE LA LITURGIA 

 

55 

 

antigua como una verdadera celebración eucarística, la realización extrema 

de la simultaneidad con Cristo, el ser uno con El. 

La liturgia me remite, en efecto, a la vida cotidiana, a mí en mi 

existencia personal. Apunta, tal y como vuelve a decir san Pablo en el texto 

mencionado, a que «nuestros cuerpos» (es decir, nuestra existencia terrena 

real) se conviertan en «víctimas vivas», unidas al «sacrificio» de Cristo 

(Rom 12,1). Sólo así se explica esa característica propia de toda liturgia 

cristiana: la intensidad con que pedimos a Dios que acepte nuestros dones. 

Una teología que no vea las relaciones aquí consideradas, sólo puede 

considerar esto como contradictorio o como una recaída en lo precristiano, 

puesto que el sacrificio de Cristo fue aceptado hace mucho tiempo. Sí, pero 

en cuanto función vicaria no ha finalizado. El semel (una vez) quiere 

alcanzar el semper (siempre). Este sacrificio sólo estará completo cuando el 

mundo se haya convertido en el lugar del amor, tal y como lo ve san 

Agustín en su Civitate Dei. Entonces —hablamos de ello al principio— el 

culto consumado será la consumación del acontecimiento del Gólgota. Por 

ello, cuando pedimos que se acepten nuestros dones, pedimos que la 

función vicaria se haga realidad y nos asuma. Por eso, en las oraciones del 

Canon Romano, nos unimos a los grandes sacrificadores de los primeros 

tiempos: Abel, Melquisedec, Abrahán. Ellos salieron al encuentro del Cristo 

que había de venir, fueron anticipación He Cristo o, como decían los 

Padres, «typoi» de Cristo. También los que le precedieron pudieron 

conseguir esa simultaneidad con Él que nosotros imploramos. 

 

Podríamos tener la tentación de decir que esta tercera dimensión de la 

liturgia, su estar tendida entre la cruz de Cristo y el hecho de formar parte 

viva de quien nos ha representado y de quien quiere que seamos «uno» con 

Él (Gal 3,18.28), expresa su exigencia moral. E indudablemente, el culto 

cristiano contiene una exigencia moral, pero se trata de algo más que un 

mero moralismo. El Señor se nos ha adelantado: ha hecho lo que a nosotros 

nos correspondía hacer, ha abierto el camino que nosotros no podíamos 

abrir porque no teníamos la fuerza suficiente para construir un puente hacia 

Dios. Él mismo se hizo puente. Y ahora se trata de que nosotros nos 

dejemos incluir en ese ser «para», que nos dejemos abrazar por su brazos 

abiertos que nos elevan. Él, el Santo, nos santifica con la santidad que 

nosotros jamás podríamos darnos a nosotros mismos. 
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Somos incluidos en el gran proceso histórico en el que el mundo avanza 

hacia la promesa de «Dios todo para todos». En este sentido, lo que a 

primera vista aparece como la dimensión moral es, al mismo tiempo, la 

dinámica esca-tológica de la liturgia; la «plenitud» de Cristo, de la que 

hablan las cartas de la cautividad de san Pablo, se hace realidad y, sólo así, 

se consuma el acontecer pascual a través de la historia, el «hoy» de Cristo 

perdura hasta el final (Heb 4,7ss). 

Si ahora retomamos las reflexiones que hemos hecho en este capítulo, 

nos damos cuenta de que, en dos ocasiones y en distintos ámbitos, nos 

hemos encontrado con un esquema de tres pasos. La liturgia, según hemos 

visto, se caracteriza por la tensión con la Pascua histórica de Jesús (cruz y 

resurrección), su fundamento real. En la singularidad de este acontecimiento 

se ha constituido algo permanente que —y este es el segundo paso— por 

medio de la acción litúrgica se introduce en nuestro presente, y —tercer 

paso— quiere abarcar, a partir de aquí, la vida de los celebrantes, y en 

último extremo, toda la realidad histórica. El acontecimiento inmediato —la 

liturgia— sólo tiene sentido y significado para nuestra vida porque lleva 

dentro de sí las otras dos dimensiones; pasado, presente y futuro se 

compenetran y tocan la eternidad. 

Antes habíamos conocido tres fases en la historia de la salvación que —

según la fórmula de los Padres de la Iglesia— avanza desde la sombra hacia 

la realidad pasando por la imagen. Con ello habíamos visto que en nuestro 

tiempo —el tiempo de la Iglesia— nos encontramos en este nivel 

intermedio del movimiento histórico: el velo del templo se ha rasgado, el 

cielo se ha abierto gracias a la unión del hombre Jesús y, con él, la unión de 

toda la humanidad con el Dios vivo. Pero sólo se nos hace partícipes de esta 

nueva apertura por medio de los signos de salvación. Nosotros necesitamos 

de la mediación y todavía no vemos al Señor «tal y como es». Si ahora 

sobreponemos los dos esquemas —el histórico y el litúrgico— se pone de 

manifiesto que la liturgia es la expresión exacta de esta misma situación 

histórica, que expresa el carácter intermedio del tiempo de las imágenes en 

el que nos encontramos. La teología de la liturgia es, de un modo particular, 

«teología simbólica», teología de los símbolos que nos unen con Aquél que 

está al mismo tiempo presente y oculto. 

De aquí deriva, a fin de cuentas, la respuesta a la pregunta de la que 

habíamos partido: después de que se rasgara el velo del templo y quedara 
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abierto para nosotros el corazón de Dios en el corazón traspasado del 

crucificado 

¿todavía necesitamos de un espacio sagrado, de un tiempo sagrado, de unos 

símbolos mediadores? Sí, los necesitamos, precisamente para que 

aprendamos, por medio de la «imagen», por medio del signo, a ver el cielo 

abierto, para que lleguemos a ser capaces de reconocer el misterio de Dios 

en el corazón traspasado del crucificado. 

La liturgia cristiana ya no es un culto sustitutivo, sino un acercamiento 

hacia nosotros de aquel que lo lleva a cabo, es una participación en su 

acción vicaria como si participáramos de la realidad misma. Participamos 

en la liturgia celestial, sí, pero esta participación se nos hace presente 

mediante los signos terrenales que el Redentor nos ha mostrado como 

espacio de su realidad. En la celebración litúrgica se realiza, por así decirlo, 

una inversión de exitus y reditus, la salida se convierte en retorno, el 

descenso de Dios en nuestro ascenso. La liturgia introduce el tiempo 

terrenal, en el tiempo de Jesucristo y en su presencia. Es el punto de 

inflexión en el proceso de la salvación, el pastor carga sobre sus hombros a 

la oveja perdida y la lleva a casa. 
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CAPÍTULO II 

 

LUGARES SAGRADOS, EL SIGNIFICADO DEL 

TEMPLO 

 

 

Incluso los enemigos más decididos de lo sacro, en este caso del lugar 

sagrado, admiten que la comunidad cristiana necesita un lugar para reunirse. 

A partir de aquí, definen la función de la iglesia, en un sentido no sagrado 

sino estrictamente funcional, como algo que posibilita la reunión litúrgica. 

Ésta es, indiscutiblemente, una función fundamental de la iglesia como 

edificio, que la distingue también de la forma clásica del templo en la mayor 

parte de las religiones. El sumo sacerdote lleva a cabo el rito expiatorio en 

el Santo de los Santos de la Antigua Alianza, nadie aparte de él puede 

entrar, y sólo él puede hacerlo una vez al año. De la misma manera, 

tampoco los templos de todas las demás religiones suelen ser, por regla 

general, lugares de reunión para los orantes, sino ámbitos de culto 

reservados a la divinidad. 

El hecho de que el templo cristiano recibiera ya desde bien pronto el 

nombre de «domus ecclesiae» (casa de la «Iglesia», de la asamblea del 

pueblo de Dios) y más tarde y, de forma abreviada, se utilizara la palabra 

ecclesia (asamblea, Iglesia) no sólo para la comunidad viva, sino también 

para la casa que la acogía, pone de manifiesto una concepción distinta: 

Cristo mismo realiza el «culto» ante el Padre, se convierte en culto para los 

suyos, desde el momento en que se reúnen con Él y en torno a Él. Sin em-

bargo esta distinción fundamental entre el ámbito de la liturgia cristiana y 

los «templos» no hay que llevarla al extremo de una falsa contraposición, en 

la que quedaría truncada la continuidad interna de la historia religiosa de la 

humanidad: en el Antiguo y en el Nuevo Testamento nunca queda 

suprimida tal continuidad, a pesar de todas las diferencias existentes. 

Cirilo de Jerusalén, en su Catequesis 18 (23-25), subraya, con razón, el 

hecho de que la palabra convocatio (sinagoga-ekklesia = asamblea del 

pueblo de Dios convocado), cuando aparece por primera vez, concretamente 

en el Pentateuco, con motivo del nombramiento de Aarón, está orientada 

hacia el culto. Señala que esto vale también para todos los demás pasajes de 
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la Tora y que no pierde esta orientación incluso cuando pasamos al Nuevo 

Testamento. 

La convocación, la asamblea, tiene una finalidad; esa finalidad es el 

culto del que parte y al que se dirige la llamada. El culto es el que une a los 

convocados, el que dignifica la reunión y le da su significado, equivale a ser 

una sola cosa, con esa «paz» que el mundo no puede dar. Esto se hace 

patente también si tenemos en cuenta el prototipo de «ekklesia» presente en 

el Antiguo y en el Nuevo Testamento; la comunidad del Sinaí. Esta 

comunidad se reúne para escuchar la palabra de Dios y sellarla mediante el 

sacrificio, de modo que surja la «alianza» entre Dios y el hombre. 

 

Pero, en lugar de seguir con estas consideraciones de carácter general, 

observemos más de cerca la configuración concreta del espacio 

celebrativo3. Louis Bouyer ha mostrado —siguiendo, sobre todo, las 

investigaciones de E. L. Sukenik— cómo el templo cristiano nace en 

continuidad con la sinagoga, y cómo, después, sin rupturas dramaticas, 

adquiere su novedad específicamente cristiana por medio de la comunión 

con Jesucristo, el crucificado y resucitado. 

Esta continuidad estrecha con la sinagoga, con su forma arquitectónica y 

cultual, no supone ninguna contradicción con lo que dijimos anteriormente: 

es decir, que la liturgia cristiana incluye también el templo y no es sólo la 

continuación de la sinagoga. Pues la sinagoga misma se entendía como 

referida al templo. La sinagoga no era únicamente el lugar de la instrucción, 

una especie de sala para la instrucción religiosa, según dice Bouyer, sino 

que siempre estuvo orientada hacia la presencia de Dios. Pero, para los 

judíos, esta presencia de Dios estaba (y está) estrechamente vinculada al 

templo. Según esto, la sinagoga estaba caracterizada por dos puntos 

neurálgicos. Uno de ellos es la «cátedra de Moisés», de la que también el 

Señor habla en el Evangelio (Mt 23,2). El rabino no habla por sí mismo, no 

es un profesor que analiza y hace una reflexión intelectual sobre la palabra 

de Dios: hace presente la palabra que Dios dirigió y dirige a Israel por 

mediación de Moisés. Dios habla hoy por medio de Moisés. La cátedra de 

Moisés es un signo de que el Sinaí no es tan solo una experiencia del 

pasado, ya que lo que aquí acontece no es solo el discurso de un hombre, 

sino Dios que habla. 
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Por tanto, la cátedra de Moisés no existe en sí misma y para sí misma. 

Tampoco se dirige únicamente hacia el pueblo, sino que el rabino —como 

todos los demás en la sinagoga— dirige su mirada hacia el Arca de la 

Alianza, o mejor, hacia la urna de la Tora que representa al arca perdida. El 

Arca de la Alianza había sido hasta el exilio, el único «objeto» que podía 

ocupar un lugar en el Santo de los Santos y que le otorgaba su carácter 

peculiar. El arca era entendida como un trono vacío, sobre el cual se posaba 

la shekiná: la nube de la presencia de Dios. Los querubines que, en cierto 

modo, representaban los elementos del mundo, figuraban allí como 

«asistentes al trono»; ya no son divinidades autónomas sino la expresión de 

las fuerzas de la creación que adoran al único Dios. «Tú que te sientas sobre 

querubines» es la invocación que se hace al Dios que los cielos no pueden 

abarcar, pero que ha elegido el arca como «escabel» de sus pies. En este 

sentido, el arca encarna algo así como la presencia real de Dios entre los 

suyos: es, al mismo tiempo, la forma imponente que adopta la ausencia de 

imágenes del culto veterotesta-mentario, que deja a Dios en su soberanía y 

le ofrece, por así decirlo, sólo el escabel de su trono. 

El Arca de la Alianza se perdió en el exilio y, a partir de entonces, el 

Santo de los Santos quedó vacío. Así lo encontró Pompeyo cuando, tras 

cruzar el templo, descornó la cortina lleno de curiosidad y entró en el Santo 

de los Santos. En ese espacio vacío se encontró, precisamente, con lo 

específico de la religión bíblica: el Santo de los Santos vacío se había 

convertido también ahora en un acto de espera, de esperanza en que el 

mismo Dios restaurará su trono. 

 

Si la sinagoga encierra en la urna de la Tora una especie de Arca de la 

Alianza, este hecho la convierte en un espacio para una especie de 

«presencia real», puesto que en ella se guardan los rollos de la Tora, la 

palabra viva de Dios, por medio de la cual reina en Israel, en medio de su 

pueblo. Por eso, el escriño se rodeaba con los símbolos del más profundo 

respeto, que se corresponden con la misteriosa presencia de Dios: estaba 

protegido por un velo, delante del cual ardían las siete velas de la menorá, el 

candelabro de siete brazos. 

El hecho de haber dotado a la sinagoga con un «Arca de la Alianza» no 

significa, de ningún modo, que la comunidad local se convirtiera en 

autárquica, autosuficiente, sino que es precisamente, el lugar de su 
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autotrascendencia hacia el templo, hacia la comunión del único pueblo de 

Dios basada en el único Dios: la Tora es, en todas partes, la misma. De este 

modo, el arca remite más allá de sí misma, al único lugar de presencia que 

Dios ha elegido para sí —el Santo de los Santos en el templo de Jerusalén. 

Este Santo de los Santos siguió siendo, como lo expresa Bou-yer, «el último 

punto neurálgico del culto en la sinagoga» (21). «Así, todas las sinagogas 

del tiempo de nuestro Señor y las que vendrían después, estaban orientadas 

hacia Jerusalén». El rabino y el pueblo miran hacia el «Arca de la Alianza» 

y, al hacerlo, se orientan hacia Jerusalén, hacia el Santo de los Santos del 

templo, en cuanto lugar de la presencia de Dios para su pueblo. Así seguiría 

ocurriendo incluso después de la destrucción del templo. Si el Santo de los 

Santos vacío ya había sido la expresión de una esperanza, ahora es el templo 

destruido el que espera el regreso de la shekiná, el que está a la espera su 

reconstrucción llevada a cabo por el Mesías que habrá de venir. 

 

Esta orientación hacia el templo y, con ella, la conexión de la liturgia de 

la palabra de la sinagoga con la liturgia sacrificial del templo, se manifiesta 

en la forma de la oración. Las oraciones que acompañaban el acto de 

desenrollar y leer los rollos de la Tora, evolucionaron partiendo de las 

oraciones rituales que, originariamente, estaban relacionadas con los 

sacrificios del templo y que ahora —conforme a la tradición del tiempo sin 

templo— podían considerarse como un equivalente del sacrificio mismo. 

La primera de las dos grandes oraciones del rito sina-gogal culmina en 

la recitación conjunta del Quiddush, del que forman parte el himno de los 

serafines de Is 6 y el himno de los querubines de Ez 3. Bouyer observa al 

respecto: «Probablemente, el unirse los hombres a este cántico celestial, a 

este culto del templo, sea la característica fundamental de la ofrenda del 

incienso que se hacía diariamente, por la mañana y por la noche» (27). Esto 

nos recuerda indudablemente al Trisagio de la liturgia cristiana, al «tres 

veces santo» del principio del canon, en el que la comunidad no formula sus 

propios pensamientos o poesías, sino que es arrebatada y llevada más allá 

de sí misma, asociándose al canto de alabanza de la creación que entonan 

los querubines y los serafines. 

La otra gran oración de la sinagoga culmina «en la recitación de la 

Avoda que, según los rabinos, era anteriormente la oración consagratoria del 

holocausto diario en el templo» (27). La petición que se añadía para pedir la 
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venida del Mesías y la restauración definitiva de Israel podría considerarse, 

según Bouyer, «como la expresión de la esencia verdadera del culto 

sacrificial» (28). Recordemos aquí la transición de los sacrificios de 

animales a la «adoración conforme al Logos» que marca el camino que va 

del Antiguo al Nuevo Testamento. 

Nos queda, todavía, por mencionar un hecho: la sinagoga no dio lugar a 

ningún tipo de arquitectura propia; más bien se hizo uso de la «construcción 

típicamente griega destinada a las reuniones públicas, la basílica» (23) cu-

yas naves laterales, separadas por columnas, facilitaban la circulación de las 

personas que entraban en ella. 

 

Me he detenido tanto en la descripción de la sinagoga, porque en ella 

aparecen ya las constantes fundamentales del espacio litúrgico cristiano y, a 

partir de aquí, se puede deducir más claramente la unidad esencial de los 

Testamentos. No es de extrañar que haya sido en las construcciones de la 

cristiandad semítica, no-griega, es decir, en el ámbito de las iglesias 

monofisitas y nestorianas del Oriente Próximo, que se separaron de la 

iglesia imperial bizantina en el transcurso de las controversias cristológicas 

del Slglo V, donde mejor se ha conservado, en su forma original, la relación 

interna entre sinagoga y templo cristiano, la continuidad y la innovación 

espiritual. 

De la esencia de la fe cristiana resultan tres innovaciones que 

constituyen el rasgo propiamente nuevo y específico de la liturgia cristiana, 

frente a la forma aquí esbozada de la sinagoga. La primera, es que la mirada 

ya no se dirige a Jeru-salén: el templo destruido ya no es considerado como 

el lugar de la presencia terrenal de Dios. El templo de piedra ya no es la 

expresión de la esperanza de los cristianos; su velo está rasgado para 

siempre. Ahora se mira hacia el oriente, hacia el sol naciente. No es un culto 

al sol, es el cosmos que habla de Cristo. A él se aplica ahora el himno al sol 

del Salmo 19(18), donde se dice: «él (el sol), como un esposo que sale de su 

alcoba... Asoma por un extremo del cielo, y su órbita llega al otro 

extremo...» (w. 6ss). Este salmo pasa directamente de ensalzar la creación a 

la exaltación de la ley. Esto se entiende ahora desde Cristo, que es la palabra 

viva, el Logos eterno y, con ello, la verdadera luz de la historia que ha 

surgido en Belén de la cámara nupcial de la Virgen Madre y que ahora 

ilumina el mundo entero. 
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El Oriente sustituye, en cuanto símbolo, al templo de Jerusalén, Cristo 

—representado en el sol— es el lugar de la shekhina, el verdadero trono del 

Dios vivo. Por medio de la encarnación, la naturaleza humana se ha 

convertido verdaderamente en el trono de Dios que, de esta forma, está 

ligado para siempre a la tierra y es accesible a nuestra oración. 

La oración dirigida al oriente fue considerada en la Iglesia antigua como 

una tradición apostólica. Aunque no se pueda datar exactamente en el 

tiempo ese cambio de la orientación al oriente, de dirigirse al templo a 

dirigirse hacia el oriente, lo que sí es seguro es que se remonta a una época 

muy temprana y que siempre se consideró como un rasgo característico de 

la liturgia cristiana (igual que ocurría con la oración privada). 

En esta «orientación» (oriens = este, oriente, orientación significa, por 

tanto, «dirigirse al oriente») de la oración cristiana se unen distintos 

significados. La orientación es, en principio, sencillamente, la expresión del 

mirar hacia Cristo en cuanto lugar de encuentro entre Dios y el hombre. 

Expresa la forma cristológica fundamental de nuestra oración. El hecho de 

que Cristo esté simbolizado por el sol naciente remite, por su parte, a una 

cristología determinada por la escatología. El sol simboliza al Señor que 

volverá, en el último amanecer de la historia. Orar en dirección al oriente 

significa salir al encuentro del Cristo que viene. La liturgia dirigida al 

oriente efectúa, por así decir, la entrada en el curso de la historia que se 

mueve hacia su futuro, hacia el cielo nuevo y la tierra nueva que en Cristo 

nos salen al encuentro. 

Es oración de esperanza, es rezar caminando en la dirección que nos 

indica la vida de Cristo, su pasión y su resurrección. Precisamente por esto, 

muy pronto, en parte de la cristiandad, la dirección hacia el oriente quedó 

indicada por la cruz. Esto pudo resultar de una combinación de Apocalipsis 

1,7 y Mt 24,30. En el Apocalipsis de Juan se dice: «Mirad: El viene en las 

nubes. Todo ojo lo verá; también los que lo atravesaron. Todos los pueblos 

de la tierra se lamentarán por su causa. Sí. Amén.» El autor del Apocalipsis 

se apoya aquí en Jn 19,37 donde, al final de la escena de la crucifixión, se 

cita el misterioso texto del profeta Zac 12,10: «Mirarán al que traspasaron», 

que ahora adquiere un sentido muy concreto. Finalmente nos encontramos, 

en Mt 24,30, con las siguientes palabras del Señor: «Entonces (al final de 

los días) brillará en el cielo la señal del Hijo del Hombre; y todas las razas 
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de la tierra Se golpearán el pecho (Zac 12,10), viendo venir al Hijo del 

Hombre sobre las nubes (Dn 7,13) con gran poder y majestad.» 

La señal del Hijo del Hombre, de Aquél al que traspasaron, es la cruz 

que ahora se ha convertido en la señal de la victoria del Resucitado. De este 

modo, se funden el simbolismo de la cruz y el del oriente; ambos son la ex-

presión de una misma fe en la cual la conmemoración de la Pascua de Jesús 

se hace presencia y le ofrece la dinámica de la esperanza, que sale al 

encuentro de Aquél que ha de venir. Finalmente, el giro al oriente significa 

también que el cosmos y la historia de la salvación van unidos. 

El cosmos también ora, también él espera la salvación. Precisamente 

esta dimensión cósmica es esencial en la liturgia cristiana. Tal dimensión no 

se realiza exclusivamente en el mundo hecho por el propio hombre. Siempre 

es liturgia cósmica —el tema de la creación es parte integrante de la oración 

cristiana. Ésta pierde su grandeza si olvida esta referencia. Por ello es 

indispensable retomar, allí donde sea posible, la tradición apostólica de 

orientar hacia el este tanto la construcción de las iglesias, como la misma 

praxis litúrgica. Volveremos sobre este tema cuando hablemos del 

ordenamiento de la oración litúrgica. 

 

La segunda novedad respecto a la sinagoga consiste en que aparece un 

elemento completamente nuevo que en la sinagoga no podía existir: junto al 

muro oriental, situado en el ábside, está ahora el altar, sobre el que se 

celebra el sacrificio eucarístico. La eucaristía es, como hemos visto, entrar 

en la liturgia celestial, coincidir en el tiempo con el acto de adoración de 

Jesucristo en el que, por medio de su cuerpo, Jesucristo asume el tiempo del 

mundo, a la vez que lo lleva incesantemente más allá de sí mismo arran-

cándolo de su propio ser e introduciéndolo en la comunión del amor eterno. 

De este modo, el altar significa la entrada del oriente en la comunidad 

reunida y la salida de la comunidad de la cárcel de este mundo a través del 

velo ahora abierto; significa participación en la Pascua, en el «paso» del 

mundo a Dios que ha abierto Cristo. 

Es evidente que el altar junto al ábside mira hacia el «Oriente» y, al 

mismo tiempo, forma parte de él. Si en la sinagoga se había dirigido la 

mirada más allá del arca de la alianza, del escriño de la Palabra, hacia 

Jerusalén, con el altar ha surgido un nuevo centro de gravedad. En él —lo 
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repetimos— se hace presente lo que anteriormente había significado el 

templo. Está al servicio de nuestra simultaneidad con el sacrificio del 

Logos. De este modo, introduce el cielo en la comunidad reunida o, más 

bien, la lleva más allá de sí misma, introduciéndola en la comunión de los 

santos, de todos los lugares y de todos los tiempos. También podríamos 

afirmar que el altar es, por así decir, el lugar del cielo abierto; no cierra el 

espacio del templo, sino que lo abre a la liturgia eterna. Tendremos que 

hablar más adelante de las consecuencias prácticas que trae consigo este 

significado del altar cristiano, puesto que la pregunta por la posición 

correcta del altar se encuentra en el centro de las controversias 

postconciliares. 

 

Sin embargo, antes tenemos que puntualizar algo sobre las reformas de 

la sinagoga que se deducen de la esencia de la fe cristiana. El tercer 

elemento que hay que mencionar a este propósito, es el hecho de que el arca 

de la Escritura mantiene también su lugar dentro del templo, pero con una 

novedad sustancial. A la Tora se añaden los Evangelios que son la clave 

para entender el significado de la Tora: «Moisés escribió de mí», dice Cristo 

(Jn 5,46). El escriño de la Palabra, el «Arca de Alianza» se convierte en el 

trono del Evangelio que, naturalmente, no deja abolidas las «Escrituras», ni 

las deja de lado, sino que las interprete) de modo que éstas constituyen 

también las «Escritu-ras» de los cristianos, sin las cuales el Evangelio 

carecería de fundamento. 

Se mantiene la costumbre sinagogal de cubrir el escriño con un velo 

para expresar la santidad de la palabra. De este modo resulta completamente 

natural el rodear también el segundo lugar sagrado, el altar, con un velo a 

partir del cual se desarrolló el iconostasio en la Iglesia oriental. La dualidad 

de los lugares sagrados se convirtió en significativa para la realización de la 

liturgia: durante la liturgia de la palabra, la comunidad estaba reunida en 

torno al escriño de los libros sagrados o en torno a la cátedra a ellos 

asociada y que, por sí misma, pasó de ser la cátedra de Moisés a ser la silla 

del obispo. El obispo, al igual que el rabino, no habla por su propia 

autoridad, únicamente interpreta la Biblia en nombre de Cristo, de tal 

manera que ésta deja de ser palabra escrita y circunscrita al pasado, para 

volver a convertirse en lo que es: la palabra que Dios nos dirige ahora. 
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Al término de la liturgia de la palabra, durante la cual los fieles están de 

pie, rodeando la cátedra del obispo, todos juntos se dirigen al altar donde 

resuena la voz: «Con-versi ai Dominum», dirigios hacia el Señor, es decir, 

mirad junto con el obispo hacia el oriente en el sentido de las palabras de la 

carta a los Hebreos: «Fijos los ojos en el que inició y completa nuestra fe: 

Jesús...» (12,2). La liturgia eucarística se realiza con la mirada puesta en 

Jesús, es una mirada dirigida hacia El. 

La liturgia tiene, por tanto, dos lugares en la estructura de la iglesia 

cristiana primitiva. El primero de ellos es el de la liturgia de la Palabra, en 

el centro del espacio, durante la cual, los fieles se agrupan en torno al 

«bema», el terreno elevado, en el que se encontraban el trono del Evangelio, 

la silla del obispo y el ambón. La celebración de la eucaristía propiamente 

dicha, tiene su lugar en el ábside, junto al altar que es «rodeado» por los 

fieles que, juntamente con el celebrante, miran hacia el oriente, hacia el 

Señor que viene. 

Finalmente, queda por mencionar una última diferencia entre la sinagoga 

y las iglesias de los orígenes: en Israel únicamente la presencia de los 

hombres se consideraba fundamental para la celebración del culto. El 

sacerdocio universal descrito en Éxodo 19, se refería exclusivamente a 

ellos. Por consiguiente, las mujeres en las sinagogas sólo podían encontrar 

sitio en tribunas y palcos. En la Iglesia de Cristo, a partir ya de los 

apóstoles, no existió tal distinción. Aunque a las mujeres no se les confiara 

el ministerio público de la palabra, éstas estaban plenamente integradas en 

el culto igual que los hombres. Por ello, ahora encontraban sitio, separadas 

de los varones, naturalmente, en el espacio sagrado, en torno al bema, así 

como en torno al altar. 
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CAPÍTULO III 

 

EL ALTAR Y LA ORIENTACIÓN DE LA ORACIÓN EN 

LA LITURGIA4 

 

 

Esta transformación de la sinagoga en función de la liturgia cristiana 

deja entrever con claridad —como ya hemos dicho— la continuidad y la 

novedad entre el Antiguo y el Nuevo Testamento, incluso desde una 

perspectiva arquitectónica. Así tomaba forma el espacio para el culto 

cristiano propiamente dicho, la celebración eucarística y el servicio de la 

Palabra unido a ella. Es evidente que las transformaciones posteriores no 

sólo eran posibles, sino necesarias. El bautismo tenía que tener un espacio 

apropiado. El sacramento de la penitencia recorrió una larga evolución, 

cuyo resultado habría de incorporarse a la forma arquitectónica de la iglesia. 

La religiosidad popular, en sus distintas formas, dejaría también, 

necesariamente, su impronta en el espacio celebrativo. Había que aclarar la 

cuestión de las imágenes, integrar la música sacra en su lugar adecuado. 

Tampoco era rígido el canon arquitectónico de la liturgia de la Palabra y la 

liturgia sacramental tal y como la conocemos; bien es verdad que, en todas 

las evoluciones y reestructuraciones, hay que plantear la siguiente pregunta: 

¿qué corresponde a la esencia de la liturgia y qué nos aleja de ella? En 

relación con esta pregunta, la forma de los espacios litúrgicos de la 

cristiandad de pensamiento y habla semitas de los que acabamos de hablar, 

plantea unos criterios que no se pueden pasar por alto. Pero ante todo, y más 

allá de todas las variaciones, hay algo que siempre estuvo claro en toda la 

cristiandad hasta bien entrado el segundo milenio: la orientación de la 

oración hacia el oriente es una tradición que se remonta a los orígenes y es 

la expresión fundamental de la síntesis cristiana de cosmos e historia, del 

arraigo en la unicidad de la historia de la salvación, de salir al encuentro del 

Señor que viene. En ella se expresa, tanto la fidelidad a lo que hemos 

recibido, como la dinámica de lo que hay que recorrer. 
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El hombre de hoy tiene poca sensibilidad para esta «orientación». 

Mientras que para el judaismo y el islam sigue siendo un hecho 

incuestionable el rezar en dirección al lugar central de la revelación —hacia 

Dios que se nos ha mostrado, como y donde se nos ha mostrado—, en el 

mundo occidental se ha ido imponiendo un pensamiento abstracto que, 

hasta cierto punto, es incluso fruto de la evolución cristiana. Dios es espíritu 

y Dios está en todas partes. ¿No significa esto que la oración no está 

vinculada a ningún lugar y a ninguna dirección? En efecto, podemos orar en 

todas partes y Dios es accesible en todas partes. 

La universalidad de la idea de Dios es consecuencia de la universalidad 

cristiana, de la mirada cristiana puesta en el Dios que está por encima de 

todos los dioses, que abarca el cosmos y que es más íntimo a nosotros que 

nosotros mismos. Pero la conciencia de esta universalidad es fruto de la 

revelación: Dios se nos ha manifestado. Sólo por esto lo conocemos, sólo 

por esto podemos acudir confiadamente a Él a través de la oración en 

cualquier lugar. Y, precisamente por esto, también sigue siendo adecuado el 

°iue en la oración cristiana se exprese la entrega al Dios °iue se nos ha 

revelado. Y al igual que Dios ha tomado un CuerPo entrando en el espacio y 

el tiempo de la tierra, así es apropiado que en la oración —al menos en la 

liturgia c°rnunitaria— nuestro hablar con Dios sea «encarnado», que sea 

cristológico, que, a través de la mediación del Verbo Encarnado, se dirija al 

Dios trinitario. El símbolo cósmico del sol que nace expresa, por un lado, la 

universalidad por encima de todos los lugares y, al mismo tiempo, mantiene 

el carácter concreto de la revelación divina. Nuestra oración se inserta, de 

esta forma, en la procesión de los pueblos hacia Dios. 

 

Pero, ¿qué ocurre con el altar?, ¿hacia dónde oramos en la liturgia 

eucarística? Mientras que en las construcciones bizantinas se mantenía, en 

líneas generales, la estructura que acabamos de describir, en Roma se fue 

desarrollando una disposición diferente. La sede episcopal se traslada al 

centro del ábside; por lo tanto, también el altar se coloca en la nave. Parece 

ser que, tanto en la basílica de Letrán como en la iglesia de Santa María la 

Mayor, se mantuvo esta disposición hasta el siglo IX. En cambio, en la 

Basílica de San Pedro, bajo el pontificado de Gregorio Magno (590-604), se 

acercó el altar a la sede del obispo, probablemente porque así quedaba 

situado encima de la tumba de san Pedro. De este modo se expresaba 
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concretamente el hecho de celebrar el sacrificio del Señor en la comunión 

de los santos, que abarca todos los tiempos. 

La costumbre de edificar el altar sobre las tumbas de los mártires es, 

probablemente, muy antigua y expresa el mismo concepto: los mártires 

hacen presente el sacrificio de Cristo a lo largo de la historia; son, por así 

decir, el altar vivo de la Iglesia que no está hecho de piedra, sino de 

personas que se convirtieron en miembros del cuerpo de Cristo y que 

expresan así el culto nuevo: el sacrificio es la humanidad que con Cristo se 

transforma en amor. Parece ser que la disposición adoptada por la Basílica 

de San Pe dro fue imitada posteriormente en muchas otras iglesias romanas. 

Los detalles particulares de tal evolución han sido objeto de 

controversias, que tienen poca importancia para nuestras reflexiones. Han 

sido otras innovaciones las que han encendido el debate en el recién 

acabado siglo. Las investigaciones topográficas han revelado que la Basílica 

de San Pedro estaba orientada hacia occidente. De modo que, si el 

celebrante quería mirar a oriente —tal y como exige la tradición litúrgica 

cristiana—, tenía que estar detrás del pueblo y, en consecuencia, miraba 

hacia el pueblo. En cualquier caso, por influencia directa de la basílica de 

San Pedro se puede ver esta disposición en toda una serie de iglesias. La 

renovación litúrgica del recién acabado siglo ha hecho suya esta presunta 

posición del celebrante, para desarrollar una nueva idea de forma litúrgica. 

De acuerdo con ella, la eucaristía tiene que ser celebrada versus populum 

(de cara al pueblo); el altar —como puede deducirse en la configuración de 

San Pedro considerada como normativa— se ha de erigir de tal manera que 

el sacerdote y el pueblo puedan mirarse unos a otros y juntos constituyan el 

círculo de los celebrantes. Sólo esta forma se ajustaría al sentido de la 

liturgia cristiana, al compromiso de la participación activa. Sólo esta forma 

haría justicia, además, a la imagen originaria de la Ultima Cena. 

Estas conclusiones parecen tan convincentes que después del Concilio 

(que no habló de «una disposición de cara al pueblo») se han erigido nuevos 

altares por todos sitios; la orientación de la celebración versus populum 

aparece hoy, por así decir, como el verdadero fruto de la renovación 

litúrgica llevada a cabo por el Concilio Vaticano   II. De hecho, es la 

consecuencia más visible de una nueva forma, que significa no sólo una 

mera distribución e los lugares litúrgicos, sino que implica también una nue-

Va idea de la esencia de la liturgia en cuanto comida comunitaria. 
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Es evidente que, de esta manera, se ha tergiversado el sentido de la 

basílica romana y de la disposición de su altar. Y con respecto a la Ultima 

Cena, la imagen que da de ella es, como poco, imprecisa. Veamos lo que 

escribe en este sentido Louis Bouyer: «La idea de que la celebración versus 

populum es la forma original y, sobre todo, la idea que se tiene de la Ultima 

Cena, se basa simplemente en una concepción equivocada de lo que podía 

ser una comida, fuera o no cristiana, en la antigüedad. En los comienzos de 

la era cristiana, el que presidía una comida jamás se sentaba enfrente de los 

demás comensales. Todos estaban sentados, o recostados, en el lado 

convexo de una mesa en forma de sigma o de herradura... Por tanto, a nadie 

de la antigüedad cristiana se le hubiera ocurrido la idea de ponerse versus 

populum para presidir una comida. Es más, el carácter comunitario de un 

convite se acentuaba precisamente mediante la disposición contraria: a 

saber, mediante el hecho de que todos los participantes se encontraban en el 

mismo lado de la mesa» (54s). 

 

A este análisis de la «figura del convite» hay que añadir, por supuesto, 

que los términos «comida» o «convite» no pueden describir adecuadamente 

la Eucaristía. No cabe duda de que el Señor introdujo la novedad del culto 

cristiano en el marco de un banquete (pascual) judío, pero nos encomendó 

la repetición de lo nuevo y no del banquete en cuanto tal. Por tanto, lo 

nuevo se separó muy pronto de su antiguo contexto y encontró su forma 

propia. Tal forma ya había sido anticipada por el hecho de que la Eucaristía 

remite a la cruz y, por tanto, a la transformación del sacrificio del templo en 

el culto conforme al Logos. 

Otra consecuencia es que la liturgia sinagogal de la palabra, renovada y 

profundizada por el cristianismo, quedo fundida con la memoria de la 

muerte y resurrección de Cristo en la «eucaristía» y, de esta manera, se 

cumplió con fidelidad el mandado del «haced esto». Esta nueva forma 

integradora, no podía, en cuanto tal, deducirse simplemente de la «comida» 

sino de la conexión de templo y sinagoga, de palabra y sacramento, de la 

dimensión cósmica y la dimensión histórica. Se expresa precisamente en la 

forma que encontramos en la estructura litúrgica de las primeras iglesias de 

la cristiandad semita. Naturalmente, siguió siendo fundamental también en 

Roma. Cito, una vez más, a Bouyer al respecto: «Jamás y en ninguna parte 

se encontró anteriormente (es decir, antes del siglo XVl) ningún indicio de 
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que se le concediera ni la más mínima importancia, o se le prestara siquiera 

atención, al hecho de si el sacerdote celebraba con el pueblo delante o detrás 

de él. Como ha demostrado el profesor Cyrille Vogel, lo único a lo que se le 

daba importancia era que el sacerdote pronunciara la plegaria eucarística, al 

igual que las demás oraciones, en dirección al oriente... Incluso cuando la 

orientación de la iglesia le permitía al celebrante orar mirando hacia el 

pueblo cuando estaba en el altar, no debemos olvidar que no sólo era el 

sacerdote el que había de dirigirse al oriente, sino toda la asamblea con él» 

(56). 

 

La conciencia de todo esto se fue oscureciendo durante la modernidad, e 

incluso llegó a perderse por completo, tanto en el modo de construir las 

iglesias como en la celebración litúrgica. Sólo así puede explicarse que a la 

orientaron común de sacerdote y pueblo ahora se le haya puesto 'a etiqueta 

de «celebrar contra la pared» o «dar la espalda a' pueblo» y que, por tal 

motivo, resultara algo absurdo y completamente inaceptable. Sólo así se 

puede explicar que la idea del «convite» o del «banquete» —posteriormente 

Plasmado en representaciones artísticas modernas— se c°nvirtiera en norma 

para la celebración litúrgica cristiana- La verdad es que, con ello, se 

introduce una clericalización como nunca había existido. De hecho, el 

sacerdote —«el presidente», como ahora se le prefiere llamar— se convierte 

en el verdadero punto de referencia de toda la celebración. De él depende 

todo. Es a él a quien hay que mirar, participamos en su acción; a él 

respondemos. Su creatividad es la que sostiene el conjunto de la celebra-

ción. Por eso es comprensible que ahora se intente recortar el papel que se 

le había atribuido, distribuyendo diversas actividades y confiando la 

preparación de la liturgia a la «creatividad» de unos grupos que, ante todo, 

quieren y deben «integrarse activamente». 

Cada vez se dirige menos la atención a Dios, y cada vez cobra más 

importancia todo lo que hacen las personas que allí se reúnen y que, de 

ninguna manera, quieren someterse a un «esquema predeterminado». El 

sacerdote mirando hacia el pueblo da a la comunidad el aspecto de un círcu-

lo cerrado en sí mismo. Ya no es —por su misma disposición— una 

comunidad abierta hacia delante y hacia arriba, sino cerrada en sí misma. 

La orientación de todos hacia el oriente no era una «celebración contra 

la pared», no significaba que el sacerdote «diera la espalda al pueblo», en 
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ella no se le daba tanta importancia al sacerdote. Al igual que en la sinagoga 

todos miraban hacia Jerusalén, aquí todos miran «hacia el Señor». Usando 

la expresión de uno de los Padres de la Constitución sobre la Sagrada 

Liturgia del Concilio Vaticano II, J. A. Jungmann, se trataba más bien de 

una misma orientación del sacerdote y del pueblo, que sabían que 

caminaban juntos hacia el Señor. Pueblo y sacerdote no se encierran en un 

círculo, no se miran unos a otros, sino que, como pueblo de Dios en camino, 

se ponen en marcha hacia el oriente, hacia el Cristo que avanza y sale a 

nuestro encuentro. 

 

Pero, ¿no hay en todo esto cierto romanticismo y nostalgia del pasado? 

La forma originaria de la oración cristiana ¿puede tener hoy en día algún 

significado para nosotros, o más bien tendremos que buscar nuestra forma, 

la forma adecuada a nuestro tiempo? Naturalmente, lo que no podemos 

hacer es imitar sin más el pasado. Cada época tiene que volver a encontrar 

lo esencial y expresarlo. Lo importante es descubrirlo a través de sus 

distintas manifestaciones. Seguramente sería desacertado rechazar en 

bloque las nuevas formas del siglo recién acabado. Era lícito volver a 

acercar el altar al pueblo, ya que, en muchos casos, estaba muy alejado de 

los fieles; aunque en las catedrales se podía, por lo demás, recurrir a la 

tradición de colocar el altar en el crucero, situado entre el presbiterio y la 

nave. También era importante volver a destacar el lugar de la liturgia de la 

palabra frente a la liturgia eucarística propiamente dicha, puesto que aquí se 

trata, en efecto, de un discurso y una respuesta, de modo que es razonable 

que los que la proclaman estén frente a los que la escuchan, que en el 

«salmo» asimilan lo escuchado, lo interiorizan y lo transforman en oración 

que se convierte en respuesta. Lo que sí sigue siendo fundamental es la 

orientación común al oriente durante la consagración. No se trata aquí de 

algo accidental sino de algo esencial. Lo importante no es el diálogo 

mirando al sacerdote, sino la adoración común, salir al encuentro del Señor 

que viene. La esencia del acontecimiento no es el círculo cerrado en si 

mismo, sino la salida de todos al encuentro del Señor que se expresa en la 

orientación común. 

 

Contra estas conclusiones que ya expuse anteriormente) A. HáuBling ha 

planteado varias objeciones. Ya he aludido a la primera de ellas: según él, 
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estas ideas serían una búsqueda romántica de lo antiguo, una nostalgia 

frustrada del pasado. Además sería extraño el hecho de que yo ha-e tan sólo 

de la antigüedad cristiana pasando por alto todos los siglos posteriores. No 

deja de ser ésta una objeción seria, viniendo de un erudito de la ciencia 

litúrgica y, en este aspecto, me parece que el problema de gran parte de la 

ciencia moderna de la liturgia consiste, precisamente en que quiere 

reconocer lo antiguo como el único criterio de autenticidad y, por tanto, 

como normativo, calificando como apostasía todo lo desarrollado 

posteriormente tanto en la Edad Media como a partir de Trento. Así se llega 

a reconstrucciones cuestionables de lo más antiguo, a normas cambiantes y, 

con ello, a propuestas siempre nuevas que, en último extremo, terminan por 

difuminar la liturgia que, de una manera viva, ha ido creciendo a lo largo 

del tiempo. 

Contra todo esto, es importante, e incluso necesario, darse cuenta de que 

lo antiguo en sí, y en cuanto tal, no es un criterio en sí mismo, de tal forma 

que lo que ha venido después haya de ser, automáticamente, etiquetado 

como ajeno a los orígenes. No cabe duda de que se puede dar una evolución 

viva, en la que la semilla del origen va madurando y da sus frutos. Más 

adelante volveremos sobre esta idea. Sin embargo, en el caso que nos 

ocupa, como ya hemos indicado, no se trata de una huida romántica hacia lo 

antiguo, sino del redescubrimiento de lo esencial, en lo que la liturgia 

expresa su orientación permanente. Evidentemente HáuBling considera que 

la orientación hacia el este, hacia el sol naciente, es algo que, por supuesto, 

ya no se puede intentar volver a introducir en la liturgia de hoy. ¿De verdad 

que no? ¿Acaso el cosmos es ajeno a nosotros? ¿De verdad estamos 

encerrados irremediablemente en nuestro propio círculo? ¿Acaso no es 

importante, precisamente hoy, orar con la creación entera? ¿Acaso no es 

importante, precisamente hoy, introducir la dimensión de futuro, de poner la 

esperanza en el Señor que habrá de venir? ¿Acaso no es importante 

reconocer la dinámica de la nueva creación como forma esencial de la 

liturgia? 

Otra objeción es que no es necesario fijar la vista en el oriente y en la 

cruz, porque al mirarse fieles y sacerdote estarían contemplando en el 

hombre la imagen de Dios; por tanto, la orientación correcta de la oración 

sería aquélla en que unos miran a los otros. Me resulta difícil creer que el 

famoso crítico formule en serio esta réplica, ya que no es tan fácil ver la 
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imagen de Dios en el hombre. Y es que la «imagen de Dios» no es aquello 

que, en el hombre, se pueda percibir con una mirada estrictamente fotográfi-

ca. Por supuesto que se puede ver, pero sólo con la nueva visión de la fe. Se 

puede ver, de la misma forma que puede verse en el hombre la bondad, la 

rectitud, la verdad interior, la humildad, el amor, aquello que lo convierte en 

semejante a Dios. Pero precisamente para ello, hay que aprender a percibir 

con la nueva mirada y justamente para esto existe la Eucaristía. 

 

Más importante es la objeción práctica. ¿Tenemos que volver ahora a 

cambiarlo todo? No hay nada más nocivo para la liturgia que poner 

constantemente todo patas arriba, incluso cuando no se trata de verdaderas 

novedades. Me parece ver una salida en la indicación que he apuntado al 

principio, en referencia a las conclusiones de Erik Peterson. La orientación 

hacia el este tenía una estrecha relación con la «señal del Hijo del Hombre», 

con la cruz que anuncia la segunda venida del Señor. De este modo, el 

oriente se unió muy pronto al símbolo de la cruz. Allí donde la orientación 

de unos y otros hacia el este no es posible, la cruz puede servir como el 

oriente interior de la fe. La cruz debería estar en el centro del altar y ser el 

punto de referencia común del sacerdote y la comunidad que °ra. De este 

modo, seguimos la antigua invocación pronunciada al comienzo de la 

Eucaristía: «.Conversi at Dominum», dirigios hacia el Señor. Así ponemos 

la vista en Aquél cuya muerte rasgó el velo del templo, en Aquél, que 

intercede por nosotros ante el Padre y que nos acoge en sus brazos, 

convirtiéndonos en el templo vivo y nuevo. 

Uno de los fenómenos verdaderamente absurdos de los últimos decenios 

está, a mi modo de ver, en el hecho de colocar la cruz a un lado para ver al 

sacerdote. ¿Es que la cruz molesta durante la eucaristía? ¿Acaso el 

sacerdote es más importante que el Señor? Este error habría que corregirlo 

lo antes posible; y es posible sin nuevas reformas. El Señor es el punto de 

referencia. Él es el sol naciente de la historia. Puede colocarse, por tanto, 

una cruz dolorosa que recuerda al que sufrió, al que se dejó traspasar el cos-

tado por nosotros, costado del que brotaron sangre y agua —eucaristía y 

bautismo—, o puede ser una cruz gloriosa que expresa la idea de la segunda 

venida y dirige la mirada hacia eso mismo. Pues siempre es Él, el Señor: 

«Cristo ayer, hoy y siempre» (Heb 13,8). 
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CAPÍTULO IV 

 

LA RESERVA DEL SANTÍSIMO SACRAMENTO 

 

 

La Iglesia del primer milenio no conoce el tabernáculo. En su lugar 

existía, primero el escriño de la Palabra y luego, sobre todo, el altar como 

tienda sagrada. Unos escalones facilitaban la subida al altar, que estaba 

protegido por un «ciborio», un baldaquino de mármol del que colgaban 

lámparas encendidas. Todo ello contribuía a resaltar su carácter sagrado. 

Entre las columnas del ciborio había un velo (Bouyer 48-50). El tabernáculo 

en cuanto tienda sagrada, en cuanto lugar de la shekiná, de la presencia del 

Dios vivo, no se desarrolló hasta el segundo milenio, como fruto de 

clarificaciones teológicas conseguidas con gran esfuerzo y que acentuaban 

la presencia permanente de Cristo en la hostia consagrada. 

En este punto nos enfrentamos con la teoría de la decadencia, la 

canonización de lo primitivo y el romanticismo del primer milenio. La 

transubstanciación (conversión de las sustancias del pan y del vino), la 

adoración del Señor en el sacramento, el culto eucarístico con la custodia y 

las procesiones serían, según nos dicen, errores medievales; errores de los 

que habría que distanciarse de una vez para siempre. Los dones eucarísticos 

serían para comerlos y no para mirarlos. Estos y otros comentarios similares 

son los que escuchamos. La ligereza con la que se hacen este tipo de 

afirmaciones sólo pueden causar asombro, después de los profundos debates 

histórico-dogmáticos, teológicos y ecuménicos cuyos protagonistas fueron 

grandes teólogos del siglo XIX y de la primera mitad del siglo recién 

acabado, y que ahora parecen estar olvidados. 

 

No vamos a entrar en los detalles de estos problemas teológicos, porque 

no es el propósito de este pequeño libro. Es absolutamente evidente, ya en 

las cartas de san Pablo, que el pan y el vino se convierten en el cuerpo y la 

sangre de Cristo, que él mismo, el resucitado, está presente y se nos ofrece 

como alimento. El énfasis con el que Jn 6 resalta la presencia real es 

difícilmente superable. También para los Padres de la Iglesia, comenzando 

ya por los primeros testigos —pensemos en Justino Mártir, o en Ignacio de 

Antioquía— está fuera de toda duda, tanto el gran misterio de esta presencia 
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que se nos da, como la transformación de los dones en la plegaria 

eucarística. Incluso un teólogo tan sensibilizado por la dimensión espiritual 

como es san Agustín, nunca dejó lugar a dudas a este respecto. Su obra 

incluso deja ver cómo, precisamente, la profesión de fe en la encarnación y 

la resurrección está estrechamente ligada a la fe eucarística en la presencia 

corporal del resucitado. Fe que ha transformado al platonismo y ha dotado 

de una nueva dignidad al «cuerpo y a la sangre» que, de este modo, se 

introdujeron en la esperanza cristiana de la eternidad. 

Con frecuencia, se ha interpretado mal una noción que nos ha brindado 

Henri de Lubac. La meta de la eucaristía —y esto siempre ha sido 

evidente— es nuestra propia transformación, de modo que lleguemos a ser 

«un solo cuerpo y un solo espíritu» con Cristo (cf. 1 Cor 6,17). Este aspecto, 

a saber, el que la eucaristía quiera transformarnos a nosotros, convertir la 

humanidad en el templo vivo de Dios, en el cuerpo de Cristo, se expresó 

hasta principios de la Edad Media mediante los conceptos «corpus 

mysticum» y «corpus verum». Mysticum en el lenguaje de los Padres no 

tiene el significado de «místico» en el sentido actual, significa, más bien, lo 

perteneciente al misterio, al ámbito del sacramento. De modo que lo que se 

expresaba mediante la expresión corpus mysticum era el cuerpo 

sacramental, la presencia corporal de Cristo en el sacramento. Según los 

Padres, éste nos ha sido dado a fin de que nosotros mismos lleguemos a ser 

corpus verum, cuerpo real de Cristo. 

Los cambios que se produjeron en el uso del lenguaje y en las formas del 

pensamiento llevaron a una inversión de los significados en la Edad Media. 

Ahora era el sacramento el que recibía el nombre de corpus verum (cuerpo 

verdadero); a la Iglesia, sin embargo, se la llamaba corpus mysticum, 

«cuerpo místico», si bien «místico» ya no se entendía en el sentido de 

sacramental, sino de «místico», es decir, misterioso. A partir de este cambio 

terminológico, descrito cuidadosamente por De Lubac, algunos han sacado 

como conclusión que se ha dado paso a un realismo extremo, hasta ahora 

desconocido, un verdadero naturalismo, sustituyendo la amplia perspectiva 

patrística por una idea estática y unilateral de la presencia real. 

 

Es cierto que un cambio lingüístico de estas características expresa, al 

mismo tiempo, un cambio espiritual que, desde luego, no se puede describir 

de un modo tan unilateral como se ha hecho en las tendencias que acabamos 
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de bosquejar. Hay que reconocer que una parte de la dinámica escatológica 

y del carácter comunitario (el «nosotros») de la fe eucarística se perdió o, al 

menos, pasó a un segundo plano. Probablemente ya no estuviera tan 

vivamente presente el hecho de que el sacramento mismo tiene —como ya 

hemos visto— una dinámica que apunta a la transformación de la 

humanidad y del mundo en el cielo nuevo y la tierra nueva, en la unidad del 

cuerpo resucitado de Cristo. 

No es que se hubiera olvidado el hecho de que la eucaristía no se dirige 

primariamente al individuo, o que el personalismo eucarístico empuja más 

bien a la unión, a la superación de esa barrera entre Dios y el hombre, entre 

el yo y el tú, integrándolos en el nuevo «nosotros» de la comunión de los 

santos, lo que ocurría es que todo esto ya no estaba tan claramente presente 

como antes. Aunque es verdad que hubo pérdidas en la conciencia cristiana 

que hoy tenemos que intentar recuperar, también es verdad que hubo cosas 

positivas. Es cierto, el cuerpo eucarístico del Señor nos quiere unir para que 

todos nos convirtamos en «su verdadero cuerpo». Pero sólo el don 

eucarístico es capaz de hacerlo porque en él el Señor nos da su verdadero 

cuerpo; sólo el verdadero cuerpo presente en el sacramento puede construir 

el verdadero cuerpo de la nueva ciudad de Dios. 

Esta es la perspectiva que une a ambos periodos, la que ha de tomarse 

como punto de partida. Incluso la antigua Iglesia ha sido siempre consciente 

de que el pan, una vez transformado permanece transformado. Por eso se 

conservaba para los enfermos; por eso se le tenía un profundo respeto, como 

ocurre aún hoy en la Iglesia Oriental. Sin embargo, ahora se profundiza en 

esta conciencia: el don está transformado. El Señor ha hecho definitiva-

mente suya esa materia y en ella no se contiene un don material sino que 

está presente El mismo, el indivisible, el resucitado, con su carne y su 

sangre, su cuerpo y su alma, su divinidad y su humanidad. Cristo todo 

entero está ahí. 

En los comienzos del Movimiento Litúrgico, en ocasiones, se creía tener 

que distinguir entre una concepción «objetiva» de la eucaristía de la época 

patrística y otra personalista a partir de la Edad Media. Según esto, la pre-

sencia eucarística no se entendería como una presencia personal, sino como 

la presencia de un don distinto de la persona. Eso es absurdo. Quien lea los 

textos no podrá encontrar ningún apoyo para estas ideas. ¿Cómo iba a con-

vertirse el cuerpo de Cristo en una «cosa»? Sólo existe la presencia 
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completa de Cristo. Y recibir la eucaristía no significa comer un don 

«material» (¿cuerpo y sangre?), sino llevar a cabo un encuentro recíproco y 

profundo entre una persona y otra persona. El Señor vivo se me ofrece, 

entra en mí y me invita a entregarme a Él de modo que «no soy yo, es Cristo 

quien vive en mí» (Gal 2,20). Sólo de esa forma la comunicación se 

convierte en un acto verdaderamente humano, en un acto que eleva y 

transforma al hombre. 

Esa conciencia de que «está ahí, Él mismo, y ahí permanece» se 

comprendería con una intensidad completamente nueva en el cristianismo 

de la Edad Media. A ello contribuyó de manera decisiva la profundización 

del pensamiento teológico. Pero más importante que la profundización del 

pensamiento teológico fue la nueva experiencia de lo sagrado, desarrollada 

especialmente a través del movimiento franciscano y la nueva 

evangelización llevada a cabo por los hermanos predicadores. 

No se trata de un mala comprensión medieval, o de un pensamiento 

marginal, sino que, mediante la experiencia de lo sagrado —apoyada e 

iluminada por el pensamiento de los teólogos—, se abre una nueva 

dimensión de la realidad cristiana que, al mismo tiempo, mantiene una 

estrecha continuidad con lo que se había creído hasta el momento. Vamos a 

repetirlo una vez más: una profunda conciencia de fe muestra con claridad 

la convicción de que Él está presente en la forma transformada y en ella 

permanece. Cuando se profundiza en esta experiencia con toda la fuerza del 

corazón, del entendimiento y de los sentidos, la consecuencia natural es 

crear, para esta presencia, el lugar que le corresponde. Y así, poco a poco, 

se va desarrollando la forma del tabernáculo que, siempre poco a poco, y 

con naturalidad, acaba por ocupar el lugar que, anteriormente ocupaba el 

«arca de la alianza» (ya desaparecida). Por consiguiente, el tabernáculo ha 

realizado en su totalidad lo que, en otros tiempos, representaba el arca de la 

alianza. Es el lugar del «Santísimo»: es la tienda de Dios, el trono que, 

estando entre nosotros, acoge su presencia (shekiná) entre nosotros, ya sea 

en la iglesia del pueblo más pobre o en la catedral más grandiosa. Aunque el 

templo definitivo llegará cuando el mundo se haya convertido en la nueva 

Jerusalén, aquello a lo que apuntaba el templo de Jerusalén se hace 

presencia del modo más sublime. Aquí, en la humildad de la forma del pan, 

se anticipa la nueva Jerusalén. 
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Que nadie diga ahora: la eucaristía está para comerla y no para adorarla. 

No es, en absoluto, un «pan corriente», como destacan, una y otra vez, las 

tradiciones más antiguas. Comerla es —lo acabamos de decir— un proceso 

espiritual que abarca toda la realidad humana. «Comerlo» significa adorarle. 

«Comerlo» significa dejar que entre en mí de modo que mi yo sea 

transformado y se abra al gran nosotros, de manera que lleguemos a ser 

«uno sólo» con El (Gal 3,17). De esta forma, la adoración no se opone a la 

comunión, ni se sitúa paralelamente a ella: la comunión alcanza su 

profundidad sólo si es sostenida y comprendida por la adoración. 

La presencia eucarística en el tabernáculo no crea otro concepto de 

eucaristía paralelo o en oposición a la celebración eucarística, más bien 

constituye su plena realización. Pues es esa presencia la que hace que 

siempre haya eucaristía en la Iglesia. La iglesia no queda convertida, por 

tanto, en un espacio muerto, sino que está siempre re-vitalizada por la 

presencia del Señor, que procede de la celebración eucarística, nos 

introduce en ella y nos hace participar siempre en la eucaristía cósmica. 

¿Qué persona creyente no lo ha experimentado? Una iglesia sin 

presencia eucarística está en cierto modo muerta, aunque invite a la oración. 

Sin embargo, una iglesia en la que arde sin cesar la lámpara junto al 

sagrario, está siempre viva, es siempre algo más que un simple edificio de 

piedra: en ella está siempre el Señor que me espera, que me llama, que 

quiere hacer «eucarística» mi propia persona. De esta forma me prepara 

para la eucaristía, me pone en camino hacia su segunda venida. 

Este cambio que se produjo en la Edad Media trajo consigo pérdidas, 

pero también nos obsequió con una profundización moral maravillosa, 

desplegó la grandeza del misterio instituido en el cenáculo. ¡Cuántos santos 

—particularmente los santos del amor al prójimo— se han nutrido de esta 

experiencia y fueron conducidos, por medio de ella, ante el Señor! Es una 

riqueza que no podemos perder. Para que la presencia del Señor nos toque 

de manera concreta, el tabernáculo tendrá que encontrar el sitio apropiado 

en la arquitectura de la iglesia. 
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CAPÍTULO V 

 

TIEMPO SAGRADO 

 

 

Si preguntamos ahora por el significado de los tiempos sagrados dentro 

de la estructura de la liturgia cristiana, estamos dando por supuesta la 

reflexión hecha, en el primer capítulo de esta sección, sobre el significado 

del espacio y el tiempo en la liturgia cristiana. Todo el tiempo es tiempo de 

Dios. La palabra eterna hace suya la existencia humana a través de la 

Encarnación y, con ello, acoge la temporalidad, introduciendo así el tiempo 

en el espacio de la eternidad. Cristo mismo es el puente entre el tiempo y la 

eternidad. 

Si, en un primer momento, no parece posible que pueda existir relación 

alguna entre el «siempre» de la eternidad y el tiempo que va pasando, ahora 

es el Eterno mismo el que ha atraído el tiempo hacia sí. En el Hijo coexisten 

tiempo y eternidad. La eternidad de Dios no es simplemente ausencia de 

tiempo, negación del tiempo, sino dominio sobre el tiempo, que se realiza 

en el ser-con y el seren el tiempo. Este ser-con se hace corpóreo y concreto 

en el Verbo Encarnado, que siempre seguirá siendo hombre. 

 

Todo el tiempo es tiempo de Dios. Pero, por otra parte, también es cierto 

que la estructura particular del tiempo de la Iglesia que hemos conocido 

como un «entre» —entre la sombra y la pura realidad—, exige un signo, un 

tiempo especialmente elegido y determinado cuyo fin es poner el tiempo, en 

su totalidad, en las manos de Dios. Precisamente esto es lo que caracteriza 

al universalismo bíblico: que no se apoya en una condición trascendental 

general del hombre, sino que quiere llegar a la totalidad a través de una 

elección. Y, en este punto, es inevitable hacerse la pregunta: ¿qué es, 

realmente, el tiempo? Es evidente que una pregunta como ésta, que ha 

movido a los grandes pensadores de todas las épocas, no podemos agotarla 

como tal. Pero, para comprender la especificidad de la relación entre tiempo 

y liturgia, es imprescindible dar unas breves indicaciones al respecto. 
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El tiempo es, en principio, una realidad cósmica: el movimiento giratorio 

de la tierra en torno al sol (o, como creían los antiguos, del sol en torno a la 

tierra) da un ritmo al ser al que llamamos tiempo, de hora en hora, de la 

mañana a la noche y de la noche a la mañana, de la primavera al invierno, 

pasando por el verano y el otoño. Junto a este ritmo solar está el de la luna 

que es más corto: desde su lento crecimiento hasta su desaparición como 

luna nueva y su vuelta otra vez al principio. Ambos ritmos han creado dos 

medidas que, en la historia de la cultura, dan lugar a distintas 

combinaciones. Ambos expresan la implicación entre el hombre y la 

totalidad del universo: el tiempo es, ante todo, un fenómeno cósmico. El 

hombre convive con los astros; el recorrido del sol y el de la luna marcan Su 

propia vida. 

Pero, junto a esta realidad y por encima de esta realidad, existen otros 

ritmos que, en cierta medida, son propios de los distintos niveles del ser. La 

planta tiene su tiempo; los anillos de crecimiento de los árboles, por 

ejemplo, indican el tiempo interno y propio del árbol que naturalmente, está 

inextricablemente unido al tiempo cósmico. El hombre tiene, por su parte, 

un tiempo específico que lo hace madurar y apagarse. Se podría decir que 

los latidos de su corazón son algo así como el ritmo interior de su propio 

tiempo, en el que, por otra parte, tanto lo orgánico como lo psíquico y lo 

espiritual forman una síntesis misteriosa que, a su vez, se encuentra inmersa 

en la grandeza del universo e incluso en el patrimonio común de la historia. 

El camino de la humanidad, al que llamamos historia, es un modo peculiar 

del tiempo. 

 

Todo ello está presente en la liturgia y en su particular modo de referirse 

al tiempo. El espacio sagrado del culto cristiano, por sí mismo, ya está 

abierto al tiempo: la orientación significa, a fin de cuentas, que la oración se 

dirige hacia el sol naciente, que ahora se ha convertido en portador de un 

significado histórico. Remite al misterio pascual de Jesucristo, a la muerte y 

el nuevo comienzo. Remite al futuro del mundo y a la consumación de toda 

la historia en la venida definitiva del Redentor. De este modo, en la oración 

cristiana, el espacio y el tiempo se entrelazan: el espacio se ha convertido, él 

mismo, en tiempo y el tiempo se hace, por así decirlo, espacial, entra en el 

espacio. Y al igual que se entretejen espacio y tiempo, también están 
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entretejidos la historia y el cosmos. El tiempo cósmico, determinado por el 

sol, se convierte en representación del tiempo del hombre y, por lo tanto, del 

tiempo histórico que se dirige a la unidad de Dios y el mundo, de historia y 

universo, de materia y espíritu: en una palabra, se orienta a la «ciudad 

nueva», cuya luz es Dios mismo, de modo que el tiempo se convierte en 

eternidad y la eternidad se comunica al tiempo. 

En la religiosidad veterotestamentaria encontramos una doble distinción 

en lo que respecta al tiempo: por un lado, la establecida por el ritmo 

semanal que se dirige hacia el sábado, por otro, la de las fiestas, que están 

determinadas, en parte, por la temática de la creación —siembra y cosecha, 

además de las fiestas de tradición nómada—, y en parte por la 

conmemoración de la actuación de Dios en la historia. Con frecuencia, estos 

dos orígenes se unen. Esta figura fundamental sigue vigente en el 

cristianismo, que guarda una profunda e íntima relación de continuidad con 

la herencia judía en lo que al orden del tiempo se refiere. En el cristianismo, 

a su vez, se ha incorporado la herencia de las grandes religiones que, 

purificada e iluminada, se ofrece al Dios único. 

Empecemos con el ritmo semanal. Habíamos visto que el sábado 

introduce en el tiempo el signo de la Alianza, estableciendo una unión 

recíproca entre creación y Alianza. Este orden fundamental, que también 

encontró cabida en el Decálogo, siguió existiendo como tal en el 

cristianismo. Sin embargo, a través de la Encarnación, la Cruz y la Re-

surrección, la Alianza queda elevada a un grado superior, hasta tal punto 

que hay que hablar ya de una «nueva Alianza». Dios ha actuado una vez 

más, y de un modo nuevo, para darle a la Alianza su alcance universal y su 

forma definitiva. Esta actuación ha influido en el ritmo semanal: su 

momento culminante, hacia donde todo se orienta, es la resurrección de 

Jesús «al tercer día». 

Al reflexionar sobre la Última Cena vimos que la Última Cena, la cruz y 

la resurrección están estrechamente ligadas entre sí, que la entrega de Jesús 

hasta la muerte le da realismo a las palabras pronunciadas durante la Última 

Cena. Sin embargo, esa entrega carecería de sentido si la muerte fuera la 

última palabra. De este modo, la nueva alianza llega a su cumplimiento por 

medio de la resurrección: ahora el hombre queda unido a Dios para siempre. 
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Es ahora cuando se unen verdaderamente de un modo indisoluble. Por eso, 

el día de la resurrección es el nuevo sábado. Es el día en que el Señor se 

hace presente entre los suyos, los invita a su «liturgia», a la nueva 

glorificación de Dios, el día en que se da a ellos. La mañana del «tercer día» 

se convierte en la hora de la celebración cristiana. 

San Agustín, partiendo de la relación existente entre la Última Cena, la 

cruz y la resurrección, ha mostrado cómo, en virtud de su unidad interna, la 

Cena se convirtió, de un modo natural, en sacrificio de la mañana 

cumpliéndose, precisamente así, el cometido de la hora de la Última Cena. 

El paso de la Antigua a la Nueva Alianza se pone de manifiesto, de forma 

evidente, en el paso del sábado al día de la resurrección como nuevo 

símbolo de la Alianza. El domingo hace suyo el sentido que antes tenía el 

sábado. Este día va a tener tres denominaciones diferentes: desde la 

perspectiva de la cruz es el tercer día; en el Antiguo Testamento el tercer día 

se consideraba el día de la teofanía, el día en que Dios hace su aparición en 

el mundo, después del tiempo de la espera. Si partimos del esquema 

semanal, es el primer día de la semana. Finalmente, los Padres añadieron la 

idea de que, si consideramos la semana recién transcurrida, sería el octavo 

día. 

 

De este modo, los tres simbolismos acaban interrelacionados, aunque, 

no cabe duda de que el más importante es el del primer día de la semana. En 

el mundo mediterráneo, en el que se formó el cristianismo, el primer día de 

la semana era considerado como el día del sol, mientras que los demás días 

estaban ligados a los planetas entonces conocidos. El día de la celebración 

litúrgica de los cristianos se había determinado como memoria de la acción 

de Dios, a partir de la fecha de resurrección de Cristo. Pero resulta que, de 

repente, esta fecha expresaba el mismo simbolismo cósmico que la 

orientación de la oración cristiana. El sol anuncia a Cristo, el cosmos y la 

historia hablan también de Él. 

A esto hay que añadir, además, otro aspecto: el primer día es el día del 

comienzo de la creación. La nueva creación asume la antigua. El domingo 

cristiano es, al mismo tiempo, una celebración de la creación, 

agradecimiento por el don de la creación, por el «hágase» con el que Dios 

puso el ser en el mundo. Es agradecimiento por el hecho de que Dios no 
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permite la destrucción de la creación, sino que la recompone, después de las 

intervenciones negativas del hombre. 

En el primer día está contenida la idea paulina de que la creación espera 

la manifestación de los hijos de Dios (Rom 8,19): igual que el pecado 

destruye la creación (¡y es algo que vemos con claridad!), también la 

creación queda restaurada cuando se hacen presentes «los hijos de Dios». 

De esta manera, el domingo hace explícito el mandato expresado en el 

relato de la creación: «¡Someted la tierra!» (Gn 1,28). Lo cual no significa: 

¡esclavizadla!, ¡explotadla!, ¡haced de ella lo que queráis! Sino algo muy 

distinto: ¡reconocedla como don de Dios! Conservadla y cuidad de ella, 

como los hijos cuidan la herencia del padre. Cuidad de ella, a fin de que se 

convierta en un verdadero jardín de Dios y que se realice su sentido más 

profundo, Para que, también en ella, Dios sea «todo en todo». 

Era exactamente ésta la orientación que querían expresar los Padres 

cuando llamaron día octavo al día de la resurrección. El domingo no sólo 

dirige la mirada hacia atrás, sino hacia adelante. Mirar hacia la resurrección 

significa mirar hacia la consumación. Con el día de la resurrección, en el día 

siguiente al sábado, Cristo, por así decir, ha superado el tiempo y lo ha 

elevado por encima del tiempo mismo. Los Padres sacaron como conclusión 

que la historia del mundo, en su conjunto, podría considerarse como una 

gran semana de siete días, que tendría su paralelismo con las edades del 

hombre. El día octavo expresaría, por tanto, el tiempo nuevo, que ha 

comenzado con la resurrección. Y transcurre, ya ahora, a la par que la his-

toria. En la liturgia tendemos ya la mano para alcanzarlo, pero, al mismo 

tiempo, nos lleva ventaja puesto que es símbolo del mundo definitivo de 

Dios, en el que la sombra y la imagen están superadas por la unión 

definitiva de Dios con sus criaturas. A partir de este simbolismo del octavo 

día, los baptisterios —las iglesias bautismales— se construían, con 

frecuencia, sobre una planta octogonal, para explicar el bautismo como 

nacimiento en el octavo día, en la resurrección de Cristo y en el tiempo 

nuevo que con ella se ha inaugurado. 

 

El domingo es, por tanto, para el cristiano, la verdadera medida del 

tiempo, lo que marca el ritmo de su vida. No se apoya en una convención 

arbitraria, sino que lleva en sí la síntesis única de su memoria histórica, del 

recuerdo de la creación y de la teología de la esperanza. Es la fiesta de la 
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resurrección para los cristianos, fiesta que se hace presente todas las 

semanas, pero que no por eso hace superfluo el recuerdo específico de la 

Pascua de Jesús. Del Nuevo Testamento se desprende claramente que Jesús 

se encaminó con total conciencia a su «hora». La expresión la «hora de 

Jesús», resaltada por el Evangelio de san Juan, tiene, sin duda, un 

significado muy complejo. Pero, ante todo, remite a una fecha, Jesús no 

quiso morir en un día cualquiera. Su muerte tenía un significado para la 

historia, para la humanidad, para el mundo. Por eso mismo, tenía que estar 

incluida en el contexto de una hora cósmica e histórica determinada. Está 

íntimamente ligada a la Pascua de los judíos, tal y cómo está descrita y 

reglamentada en Ex 12. Tanto el Evangelio de san Juan como la Carta a los 

Hebreos muestran cómo incorpora también el contenido de otras fiestas, 

sobre todo el día de la expiación. Pero su verdadera referencia es la Pascua: 

su muerte no es un accidente, es una «fiesta» que consuma lo que en la 

Pascua se había comenzado de forma simbólica. Conduce —como ya 

hemos visto— de la imagen a la realidad, a la entrega vicaria entendida 

como servicio. 

 

La Pascua es la «hora» de Jesús. Precisamente el hecho de estar ligada a 

esta fecha pone de manifiesto el significado histórico-universal de la muerte 

de Jesús. La Pascua, en su origen, fue una fiesta nómada; desde Abel hasta 

el Apocalipsis, el cordero inmolado es la prefiguración del Redentor, del 

auténtico sacrificio. No es necesario entrar aquí en los pormenores del 

significado que tuvo el nomadismo en el origen de la religión bíblica. En lo 

que respecta al nacimiento del monoteísmo es importante recordar que no 

podía surgir en las grandes ciudades ni en los países fértiles junto a los 

grandes ríos. Sólo podía surgir en el desierto, donde sólo hay cielo y tierra, 

sólo podía desarrollarse con la ausencia de un cobijo concreto por parte del 

caminante, que no diviniza un lugar determinado, sino que ha de apoyarse 

siempre en el Dios que camina junto a él. 

Últimamente se está llamando la atención sobre el hecho de que la fiesta 

de la Pascua cae en el tiempo de la constelación de Aries, el cordero. Este 

dato tuvo únicamente una importancia marginal, si es que la tuvo, a la hora 

de fijar la fecha de la Pascua. Lo esencial fue la referencia a la fecha de la 

muerte y resurrección de Jesús que, ya de por sí, implicaba una estrecha 
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relación con el calendario festivo de los judíos. Claro que, precisamente esta 

relación, en la que se trataba, una vez más, tanto de la continuidad de 

Antiguo y Nuevo Testamento como de la novedad de lo cristiano, traía 

consigo el germen de un conflicto que, en el siglo II, condujo a la 

controversia en torno a la fecha de la pascua. Tal controversia sólo pudo ser 

zanjada, al menos en el ámbito de la Iglesia universal, por el Concilio de 

Nicea (325). Pues, por un lado, existía la costumbre difundida en el Asia 

Menor, y que se remontaba al calendario judío, de celebrar la Pascua 

cristiana el 14 del mes de Nisán, el día de la «Pascua de los judíos». Por otra 

parte, existía la costumbre, que se desarrolló sobre todo en Roma, de 

considerar el domingo, de una manera exclusiva, como el día de la 

resurrección; según esto, la Pascua cristiana tenía que celebrarse el domingo 

después del primer plenilunio de la primavera. El Concilio de Nicea impuso 

esta resolución. Con tal disposición acabaron por unirse estrechamente el 

calendario solar y el lunar: las dos manifestaciones del orden cósmico del 

tiempo quedaron ligados a partir de la historia de Israel y el destino de 

Jesús. 

Pero, volvamos a la imagen del cordero (del carnero Aries). En el siglo 

V tuvo lugar una controversia entre Roma y Alejandría sobre la última fecha 

posible para la celebración de la Pascua. Según la tradición alejandrina 

debía ser el 25 de abril. El papa León Magno (440-461) criticó esta fecha 

tan tardía, señalando que, conforme al mandato bíblico, la Pascua debía caer 

en el primer mes. Con ello no se refería al mes de abril, sino al tiempo en 

que el sol atraviesa el primer segmento del zodíaco, es decir, la constelación 

de Aries. El signo zodiacal en el cielo parecía hablar anticipadamente, y 

para todos los tiempos, del «cordero de Dios» que quita el pecado del 

mundo (Jn 1,29), de aquél que recapitula en sí los sacrificios de los 

inocentes, dándoles sentido. El enigmático relato del carnero —que se había 

enredado en la maleza y que, como sacrificio dispuesto por el mismo Dios, 

sustituyó a Isaac—, se entiende ahora como pre-historia de Cristo, el 

madero del que está prendido, como imagen del signo del zodíaco Aries, y 

éste, a su vez, como prefiguración celestial del Cristo crucificado. 

Llegados a este punto hay que hacer aún otra observación: la tradición 

judía databa el sacrificio de Abrahán el 25 de marzo. Este día —como 

tendremos oportunidad de ver con calma más adelante— se veía también 

como el día de la creación del mundo, el día en el que Dios dispuso: 
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«Hágase la luz». Muy pronto se vio también como el día de la muerte de 

Cristo y, finalmente, como el día de su concepción. Una alusión a toda esta 

serie de consideraciones está, en cierto modo presente en el pasaje de la Pri-

mera Carta de Pedro en el que se define a Cristo como el cordero «sin 

mancha» del que habla Ex 12,5, «predestinado antes de la creación del 

mundo» (1,20); las palabras enigmáticas de Ap 13,8 sobre el «cordero 

degollado desde la creación del mundo» podrían entenderse en este sentido, 

aunque hay otras traducciones posibles que acentúan, más adelante, la 

paradoja. Salta a la vista que, partiendo de estas imágenes cósmicas, los 

cristianos comprendían de forma inaudita el significado universal de Cristo, 

y se hacía comprensible, además, la grandeza de la esperanza prefigurada 

por la fe. Me parece evidente que, también nosotros, debemos recuperar esa 

mirada cósmica si queremos volver a comprender y a vivir el aconteci-

miento cristiano en toda su amplitud y profundidad. 

 

Quisiera añadir dos datos más con relación a la fiesta de la Pascua. 

Habíamos visto, en las consideraciones hasta ahora realizadas, lo mucho 

que el cristianismo le debía al simbolismo solar. La datación de la Pascua, 

que en Nicea se convirtió en definitiva, incorporó la fiesta al calendario 

solar, pero sin romper el vínculo con el calendario mnar. En el mundo de las 

religiones, la luna, con sus fases cambiantes, aparece con frecuencia como 

símbolo de lo femenino pero, sobre todo, como símbolo de la caducidad. De 

este modo, el simbolismo cósmico de la luna se corresponde con el misterio 

de la muerte y la resurrección que se celebra en la Pascua cristiana. Si el 

domingo, después de la primera luna llena de la primavera, aparece como la 

fecha de la Pascua, se unen el simbolismo del sol y el de la luna: lo caduco 

es asumido e introducido en lo imperecedero. La muerte se convierte en 

resurrección y desemboca en la vida eterna. 

 

Finalmente debemos considerar, a pesar de todo, que incluso para Israel 

la Pascua no es solo una fiesta cósmica, sino que está fundamentalmente 

dedicada a una memoria histórica: es la fiesta que celebra la salida de 

Egipto, la fiesta de la liberación, con la que Israel comienza su propio 

camino como pueblo de Dios en la historia. La Pascua de Israel es recuerdo 

de la actuación de Dios que fue acontecimiento de liberación y constituye la 

comunidad. Este contenido festivo también ha pasado a formar parte de lo 
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cristiano y ha contribuido a comprender la profundidad del significado de la 

resurrección de Cristo. 

Jesús había vinculado, conscientemente, sus últimos pasos, con la Pascua 

de Israel, fijándola como «su hora». Por lo tanto, tiene que existir una 

íntima relación entre la memoria de Israel y el nuevo acontecimiento del 

triduo santo de la cristiandad. La última amenaza del hombre es la muerte. 

El hombre conseguirá la verdadera liberación cuando quede liberado de la 

muerte. De hecho, la opresión de Israel en Egipto era una especie de muerte, 

cuyo objetivo era destruir al pueblo en cuanto tal. Todos los descendientes 

varones estaban condenados a la muerte. Sin embargo, la noche de Pascua, 

el ángel de la muerte recorre Egipto y da muerte a sus primogénitos. La 

liberación es liberación para la vida. Cristo, el primogénito de la creación, 

carga con la muerte y destruye su poder en la resurrección: la muerte ya no 

tiene la última palabra. El amor del Hijo resulta más fuerte que la muerte, 

pues une al hombre con el amor de Dios que es el ser mismo. De este modo, 

la resurrección de Cristo no evoca un destino individual. El, ahora, está ahí 

y permanece, porque El vive. Él nos reúne para que vivamos: «yo vivo y 

también vosotros viviréis» (Jn 14,19). Desde la perspectiva de la Pascua los 

cristianos se comprenden como «vivientes», como personas que han 

encontrado la salida de una existencia que era más muerte que vida, como 

personas que han descubierto la verdadera vida: «Esta es la vida eterna: que 

te conozcan a ti, el único Dios verdadero, y a tu enviado, Jesucristo» (Jn 

17,3). 

La liberacjón de la muerte es, al mismo tiempo, la liberación del 

cautiverio del individualismo, de la cárcel del yo, de la incapacidad de amar 

y de comunicarse. De este modo, la Pascua se convierte en la gran fiesta 

bautismal en la que el hombre realiza, por así decirlo, el paso a través del 

Mar Rojo, sale de su antigua existencia para entrar en comunión con Cristo, 

el Resucitado y, de esta forma, con todos los que le pertenecen. La 

resurrección crea comunión. Crea el nuevo Pueblo de Dios. El grano de 

trigo que ha muerto solo, no se queda solo, sino que da mucho fruto. El 

Resucitado no se queda solo, sino que atrae hacia sí a toda la humanidad, y 

da lugar, con ello, a la comunión universal entre todos los hombres. 

Todo el sentido expresado en la Pascua judía se hace presente en la 

Pascua cristiana. No se trata de recordar un acontecimiento pasado e 

irrepetible, sino hacer que —tal y como ya hemos visto— lo que ocurrió 
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«una vez» se convierta en el acontecimiento para «siempre»: el Resucitado 

vive y da vida, vive y crea comunión, vive y da paso al futuro, vive y señala 

el camino. Pero no olvidemos tampoco que esta fiesta histórico-salvífica, 

que está abierta hacia delante, hacia el futuro, tiene sus raíces en una 

celebración cósmica y no renuncia a ellas: la luna que muere y vuelve a 

nacer se convierte en el símbolo cósmico de la muerte y la resurrección, el 

sol del primer día se convierte en mensajero de Cristo que «sale como el 

esposo de su alcoba, contento como un héroe, a recorrer su camino» hasta 

los extremos del espacio y del tiempo (Sal 19 [18], 6s). Por ello, las fiestas 

cristianas no pueden ser manipuladas a discreción en lo que al tiempo se 

refiere; la «hora» de Jesús se nos manifiesta una y otra vez también en la 

unidad del tiempo cósmico e histórico. A través de la fiesta entramos en el 

ritmo de la creación y en el orden de la historia de Dios con los hombres. 

 

En este punto surge espontáneamente una pregunta que quisiera 

afrontar, antes de pasar al ciclo festivo de la Navidad. El simbolismo 

cósmico descrito tiene su sentido pleno sólo en la zona del Mediterráneo y 

del Próximo Oriente, en el que se formaron las religiones judía y cristiana. 

En líneas generales, sin embargo, también tiene vigencia en la parte norte 

del hemisferio terrestre. Pero en el hemisferio sur es al contrario: la Pascua 

cristiana no cae en primavera sino en otoño, la Navidad no es el solsticio de 

invierno sino que cae en la mitad del verano. Aquí se plantea en toda su 

crudeza el tema de la «inculturación» litúrgica. Si el simbolismo cósmico es 

tan importante, ¿no habría que invertir allí el calendario festivo? G. Vo6 ha 

respondido, con razón, que si degradamos el misterio de Cristo a una mera 

religión cósmica, acabaríamos sometiendo lo histórico a lo cósmico. Pero 

no es lo histórico lo que está en función de lo cósmico, sino lo cósmico en 

función de lo histórico. De tal manera que lo cósmico encuentra su centro y 

su meta en lo histórico. 

La encarnación significa también la vinculación al origen, a su 

singularidad y —hablando a lo humano— a su «contingencia». 

Precisamente ésta es nuestra garantía de que no estamos apoyándonos en 

mitos, de que Dios ha obrado realmente para con nosotros, de que ha 

tomado nuestro tiempo en sus manos y, ahora, cruzando el puente del «una 

vez» podemos palpar el «siempre» de sus misericordias. Hay que medir, sin 

embargo, el alcance del símbolo y el alcance de la actuación de Dios en la 
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historia. VoB, ha sabido poner en evidencia algunos de los aspectos 

«otoñales» que están presentes en el misterio pascual, que ayudan a 

profundizar y ampliar nuestra comprensión de esta fiesta, y pueden darle su 

fisonomía propia en el otro hemisferio. Por otra parte, tanto la Escritura 

como la propia liturgia, ofrecen indicios para delimitar en su interioridad los 

simbolismos. 

Yo ya había llamado la atención sobre el hecho de que, para interpretar 

la pasión de Jesús, el Evangelio de San Juan y la Carta a los Hebreos no se 

sirven sólo de la fiesta de la Pascua, que desde el punto de vista cronológico 

coincide con su «hora», sino que la interpretan a partir del rito de la fiesta 

de la expiación, que se celebra el décimo día del «séptimo mes» 

(septiembre-octubre). En la Pascua de Jesús coinciden, por así decir, la 

Pascua hebrea (en primavera) y el día de la expiación (en otoño). Él hace 

coincidir la primavera y el otoño del mundo: el otoño del tiempo que pasa, 

se convierte en un nuevo comienzo, pero también la primavera, en cuanto 

hora de su muerte, se convierte en referencia al fin de los tiempos, al otoño 

del mundo en el que, según los Padres, vino Cristo. 

Antes de la reforma postconciliar, el calendario litúrgico conocía un 

peculiar reparto de los tiempos que, sin duda, hacía tiempo que no se 

entendía y se concebía de forma muy superficial. Según cayese, antes o 

después, la fecha de la Pascua, había que alargar o acortar el tiempo 

Posterior a la Epifanía. Esos domingos que no se celebran , se trasladaban al 

final del año litúrgico. Quien examine atentamente las lecturas propuestas 

para tales ocasiones, se dará cuenta de que son, en gran medida, textos que 

apuntan el tema de la siembra, que se convierte, de esta forma, en imagen 

de la semilla del Evangelio que ha de ser esparcida. Precisamente por tal 

motivo, estos textos y los domingos en que se leían, pueden encontrar su 

acomodo tanto en primavera como en otoño, las dos estaciones en que es 

tiempo de siembra. En primavera el labrador siembra para el otoño, en el 

otoño para el año siguiente. La siembra siempre señala hacia adelante, 

forma parte tanto del año que comienza como del año que termina, porque 

también el año que termina anuncia un nuevo futuro. En uno y otro caso 

está en juego el misterio de la esperanza, y encuentra su profundidad 

precisamente en el año que acaba, que va más allá del ocaso dirigiéndose a 

un nuevo comienzo. Resaltar estos planteamientos, y llevarlos a la 

conciencia común de los cristianos de ambos hemisferios, podría constituir 
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una verdadera obra de inculturación, en la que el sur podría ayudarnos a los 

que estamos en el norte a descubrir nuevos aspectos de la amplitud y pro-

fundidad del misterio. Es también un camino, por medio del cual ambos 

podríamos recibir de nuevo su riqueza. 

 

Vayamos ahora —aunque sea brevemente— al segundo centro de 

gravedad del año litúrgico: el ciclo de Navidad, que se desarrolló algo más 

tarde que el orden pascual, deriva de la Pascua y está en función de ella. El 

domingo es —a semejanza de la orientación al oriente de la oración 

cristiana— un elemento esencial en la cronología cristiana, que se remonta a 

los orígenes del cristianismo. Es un elemento tan fijado y determina hasta 

tal punto la existencia cristiana que san Ignacio de Antioquía no duda en 

afirmar: «No vivimos ya conforme al sábado, sino que somos del 

domingo...» (Mag 9, 1). Pero ya en el Nuevo Testamento la mirada de los 

cristianos se remonta al acontecimiento pascual, hasta la encarnación de 

Cristo en el seno de la Virgen María. En el evangelio de San Juan, síntesis 

conclusiva de la fe del Nuevo Testamento, la teología de la Encarnación se 

sitúa al mismo nivel que la teología de la Pascua, sin que se yuxtapongan, 

sino apareciendo como los dos centros de gravedad de una misma fe en 

Jesucristo, el Hijo de Dios hecho hombre, el Redentor. La cruz y la 

resurrección presuponen la Encarnación. Sólo porque el Hijo, —y Dios 

mismo con Él—, «bajó» realmente y «se encarnó en la Virgen María», la 

muerte y la resurrección de Jesús son acontecimientos actuales para todos 

nosotros, que nos tocan a todos y nos arrancan del pasado marcado por la 

muerte, abriendo el presente y el futuro. A su vez, la encarnación tiende a 

hacer que esta «carne», la existencia terrena y perecedera, alcance una 

forma imperecedera, es decir, que tenga lugar la transformación pascual. 

Después de haber reconocido la Encarnación como centro de gravedad de la 

fe en Cristo, tenía que encontrar también su expresión en la celebración 

litúrgica, representarse también en el ritmo del tiempo sagrado. 

Es difícil determinar con precisión hasta dónde se remontan las raíces de 

la fiesta de Navidad. En cualquier caso, adquirió su forma definitiva en el 

siglo III. Surgen, más o menos al mismo tiempo, en Oriente la fiesta de la 

Epifanía el 6 de enero y en Occidente la fiesta de Navidad el 25 de 

diciembre. Aunque los acentos sean distintos, debido a los diferentes 

contextos religioso-culturales en los que surgieron, las dos fiestas tienen un 
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significado común: celebrar el nacimiento de Cristo como aurora de la 

nueva luz, el verdadero sol de la historia. No viene al caso entrar aquí en 

detalles complicados y, en cierto modo, controvertidos, sobre la formación 

de ambas fiestas. Tan sólo quiero apuntar lo que me parece puede ayudar a 

la comprensión de estos dos días festivos. 

El punto de partida para la fijación de la fecha del nacimiento de Cristo 

lo constituye, sorprendentemente, la fecha del 25 de marzo. Por lo que sé, la 

mención más antigua al respecto se encuentra en la obra del escritor 

eclesiástico africano, Tertuliano (c.l50-c.207) el cual presupone, 

evidentemente, como tradición conocida, que Cristo sufrió la muerte en la 

cruz el 25 de marzo. En la Galia se mantuvo esta misma fecha todavía en el 

siglo VI como fecha inamovible para la Pascua. 

En un escrito del año 243, también de procedencia africana, sobre el 

cómputo de la fecha de la Pascua, encontramos en relación con la 

interpretación del 25 de marzo como día de la creación del mundo, un 

cómputo muy peculiar del día del nacimiento de Cristo. Según el relato de 

la creación, el sol fue creado el cuarto día, es decir, el 28 de marzo, por 

consiguiente, este día habría de ser considerado como el día del nacimiento 

de Cristo, el día que ha visto surgir el verdadero sol de la historia. Esta idea 

llega hasta el siglo IV, con la variante de que el día de la Pasión y el de la 

Concepción de Cristo se consideraban idénticos, por este motivo el 25 de 

marzo se celebraba el anuncio del ángel y la Concepción del Señor por obra 

del Espíritu Santo en el seno de la Virgen María. La fiesta del nacimiento de 

Cristo el 25 de diciembre —nueve meses después del 25 de marzo— se 

consolidó en Occidente a lo largo del siglo III, mientras que en Oriente —

probablemente debido a una diferencia de calendarios— se celebraba el 

nacimiento de Cristo, en principio, el 6 de enero. De este modo, se 

respondía también a una fiesta pagana que se celebraba en Alejandría en 

este mismo día, y cuyo objeto era el nacimiento mítico de una divinidad. 

Hoy resultan insostenibles las antiguas teorías según las cuales el 25 de 

diciembre había surgido en Roma en contraposición al mito de Mitra, o 

también como reacción cristiana ante el culto del sol invicto, promovido por 

los emperadores romanos del siglo III, como intento de crear una nueva 

religión imperial. Lo más decisivo fue la relación existente entre la creación 

y la cruz, entre la creación y la Concepción de Cristo. Efectivamente, a 

partir de la «hora» de Jesús, estos datos incluían el cosmos, lo interpretaban 
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como pre-figuración y pre-anuncio de Cristo, el primogénito de la creación 

(Col 1,15), del cual habla la creación misma y a través de la cual queda 

descifrado su mensaje silencioso. El cosmos recibe su verdadero sentido del 

primogénito de la creación, que ha entrado ahora en la historia; a partir de 

El es ahora cierto que la aventura de la creación, de la existencia del mundo 

—libre y distinta de Dios— no acaba en lo absurdo o en lo trágico, sino que 

se convierte en algo positivo, a pesar de las perturbaciones y destrucciones. 

La aprobación del séptimo día por parte de Dios lo confirma de manera 

auténtica y definitiva. 

Partiendo de este contenido, originalmente cósmico, de la fecha de la 

Concepción y Nacimiento de Jesús, el desafío del culto al sol pudo ser 

aceptado e incluido de forma positiva en la teología de la fiesta. En todos 

los Padres encontramos textos magníficos que expresan esta síntesis. San 

Jerónimo, por ejemplo, afirma en una predicación navideña: «La propia 

criatura da razón a lo que predicamos, el cosmos es testigo de la verdad de 

nuestra palabra. Hasta este día crecen los días oscuros, a partir de este día 

declina la oscuridad... Avanza el día, la noche retrocede». Por su parte, 

Agustín predicaba de esta manera a sus fieles de Hipona la noche de 

Navidad: «Alegrémonos también nosotros, hermanos. Por mucho que los 

gentiles se llenen de júbilo, no es el sol visible el que consagra este día, sino 

su creador invisible». Los Padres vuelven una y otra vez sobre el pasaje 

anteriormente citado del Salmo 19 (18), que para la Iglesia antigua se 

convirtió en el Salmo de Navidad en sentido propio: «Él (el sol, es decir, 

Cristo) es como un esposo que sale de su alcoba». En este salmo, que era 

interpretado como una profecía de Cristo, se vislumbraba el misterio de 

María. 

Posteriormente, se intercala entre las dos fechas, del 25 de marzo y el 25 

de diciembre, la fiesta del precursor, Juan Bautista, el 24 de junio, el día del 

solsticio de verano. La conexión entre las fechas aparece ahora como la 

expresión litúrgica y cósmica de las palabras del Bautista: «El (Cristo) tiene 

que crecer, yo tengo que menguar». La fiesta del nacimiento de Juan 

coincide con el momento del año en que el día comienza a menguar, de la 

misma manera que la fiesta del nacimiento de Cristo es el inicio de una 

nueva aurora. La textura de esta fiesta es puramente cristiana, sin un modelo 

directo en el Antiguo Testamento, aunque sí guarda continuidad con la 

síntesis de cosmos e historia, de memoria y esperanza que ya era 
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característica de las fiestas veterotestamentarias y que, de un modo nuevo, 

se convierte en característica del calendario festivo de los cristianos. La 

íntima conexión entre Encarnación y Resurrección se pone de manifiesto 

precisamente en su relación concreta y, al mismo tiempo, común con el 

ritmo solar y su simbolismo. 

 

Ahora quiero mencionar brevemente la fiesta de la Epifanía —6 de 

enero— que guarda una estrecha relación con la Navidad. Dejemos de lado 

en este punto, tanto los detalles históricos como los numerosos y excelentes 

textos patrísticos que existen al respecto. Intentemos, sencillamente, 

comprender la fiesta, partiendo de la forma que ha adoptado entre nosotros, 

en Occidente. La Epifanía interpreta la Encarnación del Logos a partir de la 

antigua categoría de la «Epifanía», es decir, de la autorevelación de Dios, 

que se manifiesta en la criatura y, de esta manera, establece una unión entre 

las diferentes epifanías: la adoración de los magos como comienzo de la 

Iglesia de los gentiles, de la procesión de los pueblos hacia el Dios de Israel, 

según la profecía de Isaías 60; el bautismo de Jesús en el Jordán, en el que 

la voz desde lo alto proclama a Jesús publicamente como Hijo de Dios; las 

bodas de Cana en las que manifiesta su gloria. El relato de la adoración de 

los magos tiene su importancia en el pensamiento cristiano, porque pone de 

manifiesto la íntima relación entre la sabiduría de los pueblos y la promesa 

de la que habla la Escritura; porque pone de relieve cómo el lenguaje del 

cosmos y el pensamiento humano en busca de la verdad, conducen a Cristo. 

Esa estrella misteriosa pudo convertirse en el símbolo de tales relaciones, 

porque vuelve a subrayar el hecho de que el lenguaje del cosmos y el 

lenguaje del corazón humano proceden, ambos, de la «Palabra» del Padre, 

que en Belén salió del silencio de Dios y recompone en su unidad los 

fragmentos de nuestro conocimiento humano. 

 

Las grandes fiestas que configuran el año de la fe son fiestas de Cristo y, 

precisamente por ello, apuntan al único Dios, que se había manifestado a 

Moisés en la zarza ardiente, y que había elegido a Israel para que afirmara 

la confesión de su unicidad. Esto ha llevado después a que, como imagen de 

Cristo, junto al sol, se encuentre la luna, que no brilla con luz propia, sino 

que recibe del sol toda su luminosidad, lo cual recuerda que nosotros, los 

hombres, también necesitamos una y otra vez, esas pequeñas «lámparas», 
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cuya luz prestada pueda ayudarnos a reconocer y amar la luz creadora, al 

Dios Uno y Trino. Por esto, desde los primeros tiempos del cristianismo, las 

fiestas de los santos pasaron a formar parte del año cristiano. Ya nos hemos 

fijado en María, cuya figura está tan estrechamente unida al misterio de 

Cristo que la formación del ciclo navideño introdujo, necesariamente, una 

nota mariana en el año litúrgico. La dimensión mariana de las fiestas 

cristológicas es, de esta manera, algo patente. Posteriormente se añadió la 

memoria de los apóstoles, de los mártires y, finalmente, el recuerdo de los 

santos de todos los tiempos. 

Se podría decir también que los santos constituyen, en cierto modo, los 

nuevos signos zodiacales cristianos, en los cuales se refleja la bondad de 

Dios. Su luz, que procede de Dios, nos ayuda a reconocer mejor la riqueza 

interior de la gran luz de Dios, que por nosotros mismos no podríamos 

percibir en el esplendor de su purísima gloria. 
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TERCERA PARTE EL ARTE Y LA LITURGIA 

CAPÍTULO I 

 

LA CUESTIÓN DE LAS IMÁGENES 

 

 

En el primer mandamiento del Decálogo, que pone de relieve la unicidad 

de Dios, el único que es digno de adoración, leemos este precepto: «No te 

harás ídolos, ni figura alguna de lo que hay arriba en los cielos, ni de lo que 

hay abajo en la tierra, ni de lo que hay en las aguas debajo de la tierra» (Ex 

20,4; cf. Dt 5,8). Existe, sin embargo, una notable excepción a esta 

prohibición de las imágenes en el corazón mismo del Antiguo Testamento: 

en el santo de los santos debía conservarse el propiciatorio de oro puro, que 

cubría el Arca de la Alianza y que se consideraba lugar de expiación. «Allí 

me encontraré contigo», le dice Dios a Moisés (Ex 25,22). «Te comunicaré 

todo lo que haya de ordenarte para los israelitas». Respecto a la forma del 

propiciatorio, Moisés recibe el siguiente encargo: «Harás, además, dos 

querubines de oro macizo; los harás en los dos extremos del propiciatorio... 

Estarán con las alas extendidas por encima... uno frente al otro, con las 

caras vueltas hacia el propiciatorio» (Ex 25,18-20). Los seres misteriosos 

que cubren y custodian el lugar de la revelación divina pueden ser 

representados, precisamente para ocultar el misterio de la presencia de Dios. 

Como hemos oído ya, Pablo consideró que Cristo crucificado era el ver-

dadero y vivo «lugar de la expiación», que había quedado Prefigurado en el 

Kapporeth —el «propiciatorio»— perdido en la época del exilio. En él Dios 

puso su rostro al descubierto. 

El icono oriental de la resurrección de Cristo establece una estrecha 

relación entre el Arca de la Alianza y la Pascua de Cristo, cuando muestra a 

Cristo de pie sobre una tabla cruzada que, por una parte, representa el 

sepulcro y, por otro, recuerda también al Kapporeth de la Antigua Alianza. 

Cristo está flanqueado por los querubines y hacia él se dirigen las mujeres 

que habían venido al sepulcro para ungir su cuerpo. La imagen de fondo del 

Antiguo Testamento se mantiene, pero a partir de la resurrección adquiere 

un nuevo significado y un nuevo punto de referencia: Dios que ya no se 



Joseph Ratzinger                                     EL ESPIRITU DE LA LITURGIA 

 

97 

 

oculta del todo sino que se manifiesta en la figura del Hijo. Con esta 

transformación del recuerdo del Arca de la Alianza en una imagen de la 

resurrección, se anuncia ya lo fundamental de la evolución que va de la 

Antigua a la Nueva Alianza. Pero para entenderlo todo correctamente 

tenemos que mirar más de cerca las grandes líneas de esta evolución. 

 

Mientras que en el Islam y en el Judaismo, a partir del siglo III o IV 

después de Cristo, se interpretó de manera radical la prohibición de las 

imágenes, hasta tal punto que sólo se permitían las representaciones 

geométricas no figurativas como ornamentación de los lugares de culto, el 

judaismo en la época de Jesús (y hasta bien entrado el siglo lll), se había 

acogido a una interpretación más benévola en la cuestión de las imágenes. 

Paradójicamente en las imágenes de la salvación entre sinagoga e Iglesia 

existe exactamente la misma continuidad que hemos tenido oportunidad de 

constatar al considerar el espacio litúrgico. 

En este sentido, las investigaciones arqueológicas nos permiten verificar 

que las antiguas sinagogas estaban ricamente adornadas con 

representaciones de escenas bíblicas. Escenas que no se consideraban, de 

ningún modo, como meras imágenes de acontecimientos pasados, o una 

especie de enseñanza gráfica de la historia, sino como una forma de relato 

que, al recordar, actualiza una presencia (Haggada): en las fiestas litúrgicas, 

las obras que Dios llevo a cabo se hacen presencia. Las fiestas son 

participación en el actuar de Dios en el tiempo, y las imágenes mismas, en 

cuanto memoria cristalizada, contribuyen a la actualización litúrgica. 

Las imágenes cristianas, tal y como las encontramos en las catacumbas, 

hacen suyo, en gran medida, el canon de imágenes creado en la sinagoga, 

dándole, sin embargo, una nueva forma de presencia. Los distintos aconteci-

mientos se interpretan ahora en función de los sacramentos cristianos y de 

Cristo mismo. El arca de Noé, o el paso del Mar Rojo, se convierten en 

alusiones al bautismo; el sacrificio de Isaac y la comida que toman los tres 

ángeles con Abrahán, hablan del sacrificio de Cristo y la Eucaristía. 

Acontecimientos de salvación, como el de los tres jóvenes en el horno 

encendido, y Daniel en el foso de los leones, dejan entrever la resurrección 

de Cristo y nuestra propia resurrección. Es evidente en estos casos, incluso 

más que en la sinagoga, que las imágenes no hablan de lo pasado, sino que 

asumen en el sacramento los acontecimientos de la historia. En la historia 
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pasada es Cristo, con sus sacramentos, quien está en camino a través de los 

tiempos. Nosotros somos incorporados a los acontecimientos. Los 

acontecimientos, a su vez, superan lo transitorio del tiempo, haciéndose 

presentes en medio de nosotros por la acción sacramental de la Iglesia. 

La concentración cristológica de toda la historia es, al mismo tiempo, 

mediación litúrgica de esta historia y expresión de una nueva experiencia 

del tiempo, en el que se tocan pasado, presente y futuro, porque están 

inmersos en la presencia del Resucitado. Como hemos visto y volveremos a 

confirmarlo ahora, el presente litúrgico incluye siempre la esperanza 

escatológica. De la misma manera que todas estas imágenes son, en cierto 

modo, imágenes de la resurrección, historia que se relee a partir de la resu-

rrección, son también, precisamente por eso, imágenes de esperanza, que 

nos proporcionan la certeza del mundo vecero, de la venida definitiva de 

Cristo. 

Por muy pobres —artísticamente hablando— que puedan ser las 

imágenes de los primeros momentos, en ellas tiene lugar un proceso 

espiritual y cultural extraordinario, que, naturalmente, guarda una profunda 

e íntima relación con el nacimiento de las obras de arte sinagogales. La his-

toria recibe una luz nueva gracias a la resurrección y, de este modo, se 

concibe como un camino de esperanza hacia el cual nos arrastran las 

imágenes. En este sentido, las obras figurativas de los orígenes de la Iglesia 

apuntan siempre al misterio, tienen un significado sacramental, y van más 

allá del elemento didáctico de la transmisión de historias bíblicas. 

 

Ninguna de las antiguas imágenes intenta transmitir una especie de 

imagen-retrato de Jesús. A Cristo se le presenta, más bien, en su significado, 

en imágenes «alegóricas»: como el verdadero filósofo, que nos enseña el 

arte de vivir y de morir; como el maestro, pero, sobre todo, bajo la figura 

del pastor. Esta imagen, tomada de la Sagrada Escritura, llegó a ser muy 

querida por los primeros cristianos, por el hecho de que el pastor se 

consideraba, al mismo tiempo, como una alegoría del Logos. El Logos por 

el que todo fue creado, y que, por así decir, lleva dentro de sí los arquetipos 

de todo lo que existe, es el custodio de la creación. Con la Encarnación 

carga sobre sus hombros la naturaleza humana, la humanidad en su 

conjunto, y la lleva a casa. La imagen del pastor resume, de este modo, toda 

la historia de la salvación: la entrada de Dios en la historia, la Encarnación, 
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la búsqueda de la oveja perdida y el camino de vuelta a la Iglesia de judíos y 

gentiles. 

Un cambio de gran alcance en la historia de las imágenes de la fe se 

produjo en el momento en el que apareció, por primera vez, un llamado 

acheiropoietos: una imagen que se consideraba no hecha por mano de 

hombre y que representaba la misma faz de Cristo. Dos de estas imágenes 

«no hechas por mano de hombre» aparecen en Oriente, más o menos al 

mismo tiempo, a mitad del siglo VI: el llamado camulanium —que 

representa la imagen de Cristo impresa en la vestimenta de una mujer— y lo 

que, posteriormente, se denominó mandylion que, al parecer, había sido 

traído desde Edesa de Siria hasta Constantinopla, y que algunos 

investigadores de hoy quisieran identificar con la Sábana Santa de Turin. En 

ambos casos tuvo que tratarse —a semejanza de la Sábana Santa de Turin— 

de una imagen misteriosa, una imagen que no podía ser el producto del arte 

pictórico del hombre, sino que parecía estar grabada de forma inexplicable 

en el tejido y que, por eso mismo, pretendía mostrar el verdadero rostro de 

Cristo, Crucificado y Resucitado. 

Desde que apareció, esta imagen debió suscitar una enorme fascinación. 

Ya se podía ver el rostro del Señor, hasta ahora oculto, y sentir cómo se 

cumplía, de este modo, la promesa: «el que me ha visto a mí, ha visto al 

Padre» (Jn 14,9). Con ello parecía abrirse la posibilidad de ver al Hombre-

Dios y, a través de él, al mismo Dios; parecía cumplirse el anhelo griego de 

la visión de lo eterno. Por consiguiente, el icono tenía que ocupar casi el 

mismo lugar de un sacramento, ya que permitía una comunión que no era 

inferior a la de la eucaristía. Se llegó a pensar incluso, en una especie de 

presencia real en la imagen, de Aquél que allí estaba representado. La 

imagen, por tanto, en el sentido pleno de no estar hecha por mano de hom-

bres, es participación de la misma realidad, irradiación y presencia de Aquél 

que se da a sí mismo en la imagen. Es fácilmente comprensible que las 

imágenes creadas a imitación del acheiropoietos se convirtieran en el centro 

de todo el canon de imágenes que, mientras tanto, se habían formado y que 

estaban en vías de desarrollo. 

Pero también es evidente que aquí acechaba un peligro, una falsa 

sacramentalización de la imagen que parecía ir más allá del sacramento y de 

su carácter oculto, para llegar a la inmediatez de una presencia divina 

visible. Se comprende, por tanto, que la novedad aquí iniciada, tenía que 
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conducir a reacciones vehementes en sentido contrario, a esa radical 

negación de la imagen que llamamos «iconoclastia»: hostilidad hacia las 

imágenes y destrucción de las propias imágenes. Los iconoclastas basaban 

su fuerza en motivos verdaderamente religiosos: los innegables peligros de 

esa especie de adoración a las imágenes, pero, al mismo tiempo existían 

toda una serie de razones políticas. Para los emperadores bizantinos era 

importante no provocar inútilmente a los musulmanes y a los judíos. La 

supresión de las imágenes podía ser provechosa para tutelar la unidad del 

Imperio y las relaciones con los vecinos musulmanes. No se podía 

representar a Cristo: ésta era la tesis que se sostenía. Tan sólo el signo de la 

Cruz (desprovisto de imagen) podía ser su sello. Se imponía, pues, la 

alternativa: cruz o imagen. En esta lucha maduró la verdadera teología de 

los iconos, cuyo mensaje también hoy, en plena crisis de las imágenes, nos 

afecta profundamente en Occidente. 

 

El icono de Cristo —de lo cual se ha tomado conciencia con todas las 

consecuencias— es icono del Resucitado. No existe ningún retrato del 

Resucitado. En un primer momento, los discípulos no lo reconocen. Tienen 

que dejarse conducir a una nueva forma de ver que les va abriendo los ojos 

desde dentro, de modo que vuelvan a reconocerle y a exclamar: «Es el 

Señor». El relato más significativo al respecto, es probablemente, el de los 

discípulos de Emaús. Primero queda transformado su corazón, para que 

puedan reconocer los acontecimientos exteriores de la Escritura, a través de 

ese punto de referencia del que todo procede y hacia el cual se dirige todo: 

la cruz y la resurrección de Jesucristo. Después deben retener al misterioso 

compañero de camino, ofrecerle su hospitalidad, para que, al partir el pan, 

suceda, de modo inverso, lo que les ocurrió a Adán y a Eva cuando 

comieron del fruto del árbol de la ciencia: que se les abran los ojos. Ahora 

ya no sólo ven lo exterior, sino que ven lo que no aparece a los sentidos, 

pero que se trasluce a través de ellos: ¡es el Señor, el que vive de un modo 

nuevo! 

En el icono, lo que cuenta no son precisamente estos rasgos del rostro 

(aunque, en lo esencial, se ciñan a la figura del acheiropoietos); más bien se 

trata de una nueva forma de ver. El icono mismo tiene que proceder de una 

nueva apertura de los sentidos internos, de un llegar a ver que va más>allá 

de lo meramente empírico y que descubre a Cristo —como dice la posterior 
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teología de los iconos— a la luz del Tabor. De este modo, el icono conduce 

al que lo contempla, mediante esa mirada interior que ha tomado cuerpo en 

el icono, a que vea en lo sensorial lo que va más allá de lo sensorial y que, 

por otra parte, pasa a formar parte de los sentidos. El icono presupone, 

como lo expresa Evdokimov1 con gran belleza, un «ayuno de la vista». Los 

que hacen los iconos —dice este autor— tienen que aprender a ayunar con 

los ojos y prepararse mediante un largo camino de ascética orante que 

marca el paso del arte al arte sacro (161). El icono procede de la oración y 

conduce a la oración, libera de la cerrazón de los sentidos que sólo perciben 

lo exterior, la superficie material y no se percatan de la transparencia del 

espíritu, de la transparencia del Logos en la realidad. En el fondo, lo que 

está en juego es el salto que lleva a la fe; está presente todo el problema del 

conocimiento de la Edad Moderna. Si no tiene lugar una apertura interior en 

el hombre, que le haga ver algo más de lo que se puede pedir y se puede 

pesar, y que le haga percibir el resplandor de lo divino en la creación, Dios 

quedará excluido de nuestro campo visual. 

El icono, bien entendido, nos aleja de la pregunta equivocada por una 

representación que pueda ser captada por los sentidos y nos permite 

reconocer, precisamente por esto, el rostro de Cristo y, en El, el rostro del 

Padre. De este modo, en el icono está presente la misma orientación espi-

ritual que ya habíamos apuntado al acentuar la dirección hacia oriente en la 

liturgia: quiere introducirnos en un camino interior, en el camino que se 

dirige hacia el «oriente», hacia Cristo que va a volver. Su dinámica coincide 

con la dinámica de la liturgia en cuanto tal. Su cristología es trinitaria. Es el 

Espíritu Santo el que nos abre los ojos y cuyo obrar suscita siempre un 

movimiento hacia Cristo. «Embriagados del Espíritu bebemos a Cristo», 

dice san Atanasio (Evdokimov 176). Ese conocimiento que nos enseña a ver 

a Cristo no «según la carne», sino según el Espíritu (2 Cor 5,16), nos deja 

ver, al mismo tiempo, al Padre mismo. 

 

Sólo cuando se haya entendido esta orientación interior del icono se 

podrá comprender, en su justa medida, la razón por la cual el segundo 

Concilio de Nicea, y todos los sínodos siguientes que se refirieron a los 

iconos, apreciaron en el icono una profesión de fe en la Encarnación y 

consideraron la iconoclastia como la negación de la encarnación, como la 

suma de todas las herejías. La encarnación significa, ante todo, que Dios, el 
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invisible, entra en el espacio de lo visible, para que nosotros, que estamos 

atados a lo material, podamos conocerle. En este sentido, la encarnación 

está siempre presente en la actuación histórico salvífica y cada vez que Dios 

habla en la historia. Pero este descenso de Dios se da para eso, para 

atraernos a sí en un proceso de ascenso: la encarnación tiene como fin la 

transformación por medio de la cruz y la nueva corporeidad de la 

resurrección. Dios nos busca allí donde estemos, pero no para que sigamos 

allí, sino para que lleguemos a donde Él está, para que nos superemos a 

nosotros mismos. Por ello, la reducción de la figura de Cristo a un «Jesús 

histórico», perteneciente al pasado, falsea el sentido de su figura, pasa por 

alto la verdadera esencia de la encarnación. No hay que despojarse de los 

sentidos, sino ampliarlos hasta su máxima posibilidad. Sólo veremos a 

Cristo realmente cuando digamos con Tomás: «Señor mío y Dios mío». 

Del mismo modo que hemos constatado anteriormente el alcance 

trinitario del icono, ahora tenemos que comprender su extensión en lo que a 

su esencia se refiere: el Hijo de Dios pudo hacerse hombre porque el 

hombre ya había sido pensado en función de él, como imagen de Aquél que 

es, a su vez, icono de Dios. La luz del primer día y la luz del octavo día se 

tocan en el icono, como, una vez más, lo expresa Evdokimov de manera 

acertada. En la misma creación ya está presente esa luz que, en el octavo 

día, con la resurrección del Señor y en el nuevo mundo, alcanza su plena 

claridad, dejándonos ver el resplandor de Dios. Sólo se entenderá bien la 

Encarnación si se percibe en esa tensión más amplia que existe entre la 

creación, la historia y el nuevo mundo. Es ahí donde queda claro que los 

sentidos forman parte de la fe, que la nueva forma de yer no los suprime 

sino que los conduce a su fin originario. 

La iconoclastia se apoya, en último término, en una teología 

unilateralmente apofática, que sólo conoce lo completamente-otro de Dios, 

que está más allá de todo pensamiento y de toda palabra, de modo que, al 

final, incluso la revelación se considera como un reflejo humano e 

insuficiente de Aquél que permanece siempre imperceptible. De esta 

manera, la fe se desploma. Nuestra sensibilidad contemporánea, que ya no 

es capaz de captar la transparencia del Espíritu a través de los sentidos, 

conduce, casi necesariamente, a la huida, hacia una teología «negativa» 

apofática: Dios está más allá de cualquier pensamiento y, por consiguiente, 

todo lo que podemos decir de El, y todas las formas de las imágenes de Dios 
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son igualmente válidas o indiferentes. Esta humildad, aparentemente 

profundísima ante Dios, se convierte, por sí misma, en soberbia que no le 

deja ni una palabra a Dios, y que no le permite entrar realmente en la 

historia. Por una parte se absolutiza la materia y, al mismo tiempo, se la 

declara impermeable para Dios, materia pura que queda así privada de su 

dignidad. Pero, como dice Evdokimov, existe también un sí apofático, no 

sólo un no apofático, que niega toda semejanza. Con Gregorio de Palamas, 

subraya que Dios es radicalmente trascendente en su esencia, pero en su 

existencia ha querido y ha podido presentarse como viviente. Dios es el 

totalmente Otro, pero es lo suficientemente poderoso para poder 

manifestarse. Y ha hecho a su criatura de modo que sea capaz de «verlo» y 

amarlo. 

 

Con estas consideraciones llegamos al momento presente y tocamos, 

con ello, también, la evolución de la liturgia, el arte y la fe en el mundo 

occidental. Esta teología del icono tal y como se desarrolló en Oriente ¿es 

cierta y, por consiguiente, válida también para nosotros, o sólo es una 

variante oriental del cristianismo? Vamos a partir, una vez más, de los 

hechos históricos. En el arte del cristianismo antiguo, y hasta el final del 

arte románico, es decir, hasta el umbral del siglo xiii, no existe ninguna 

diferencia sustancial entre Oriente y Occidente, en lo que se refiere a la 

cuestión de las imágenes. Bien es verdad que Occidente —pensemos en 

Agustín o en Gregorio Magno— subrayó con una cierta exclusividad la 

función didáctico-pedagógica de la imagen. Los llamados Libri Carolini, así 

como los Sínodos de Francfort (794) y París (824), reaccionan ante la mala 

comprensión del séptimo concilio ecuménico: el segundo de Nicea, que 

canoniza la superación de la iconoclastia y la fundamentación de la encarna-

ción que se lleva a cabo con del icono; frente a eso insiste en la función 

meramente instructiva y educativa de las imágenes: «Cristo no nos ha 

salvado por medio de la pintura», dicen (Evdokimov 144). 

 

Pero la temática y la orientación fundamental del arte figurativo seguían 

siendo las mismas, aunque en el Románico entraran en escena las artes 

plásticas, que en Oriente no habían tenido aceptación. Siempre es —

también en la cruz— el Cristo resucitado. Hacia El dirige su mirada la 

comunidad, como el verdadero oriente. Y el arte siempre está caracterizado 
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por la unidad entre la creación, la cristología y la escatología: desde el 

primer día hasta el octavo, que incluye en sí mismo también el primero. El 

arte quedó orientado hacia el misterio que se hace presente en la liturgia. 

Quedó orientado hacia la liturgia celestial: las figuras de los ángeles del arte 

románico no se distinguen sustancialmente de las que existen en la pintura 

bizantina; y precisamente esas figuras ponen de manifiesto que nosotros 

participamos en la alabanza del Cordero junto con los querubines y 

serafines y con todos los poderes celestiales, que en la liturgia se rasga el 

velo que separa el cielo y la tierra, de modo que somos incorporados a la 

única liturgia que abarca el universo entero. 

Con el comienzo del gótico se va produciendo paulatinamente un 

cambio. Naturalmente hay una continuidad, sobre todo en la 

correspondencia interior entre Antiguo y Nuevo Testamento que, a su vez, 

es siempre una referencia a lo que aún está por venir. Pero la imagen central 

cambia. Ya no se representa al Pantocrátor, el Señor del mundo, que nos 

introduce en el octavo día. Esta imagen gloriosa se sustituye por la imagen 

del crucificado en su dolorosísima pasión y muerte. No es la Resurrección 

la que se hace visible, sino que se cuenta el acontecimiento histórico de la 

Pasión. Lo histórico-narrativo pasa a un primer plano: según se ha dicho, la 

imagen del misterio se sustituye por la imagen devocional. 

Son muchos los factores que pudieron contribuir a este cambio de 

perspectiva. Evdokimov opina que habría jugado un papel importante el 

cambio del platonismo al aristotelismo, que tuvo lugar en Occidente en el 

siglo XIII. El platonismo considera las realidades sensibles como sombras 

de las ideas eternas; en ellas podemos y debemos reconocer las ideas eternas 

y elevarnos por medio de ellas. El aristotelismo rechaza la doctrina de las 

ideas. La realidad, compuesta de materia y forma, permanece en sí misma; 

mediante la abstracción reconozco la especie a la que pertenece. En lugar de 

la visión, por la cual lo metafísico se hace visible en lo sensible, se da paso 

a la abstracción. Se modifica la relación entre lo espiritual y lo material y, 

con ello, la actitud del ser humano ante la realidad que se le aparece. Para 

Platón, la categoría de lo bello había sido decisiva, lo bello y lo bueno, en 

último término, coinciden en Dios. Mediante la aparición de lo bello somos 

heridos en lo más hondo del alma y esta herida nos lleva más allá de 

nosotros mismos, da impulso a la nostalgia y, de este modo, nos empuja al 

encuentro con lo verdaderamente bello, con lo bueno en sí mismo. En la 
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teología de los iconos sigue vivo parte del planteamiento platónico, aunque 

la idea platónica de lo bello y de la contemplación, van a retomarse y 

transformarse ahora por el reflejo de la luz del Tabor; por su parte, la 

estrecha relación entre la creación, la cristología y la escatología transforma 

profundamente la concepción de Platón, confiriendo a la realidad material 

en cuanto tal, una nueva dignidad y un nuevo valor. 

Este platonismo, transformado y retomado desde la Encarnación, 

desaparece a partir del siglo XIII, en gran parte de Occidente, de tal suerte 

que lo que buscan representar las artes figurativas es, en principio y ante 

todo, acontecimientos históricos, considerando la historia de la salvación no 

tanto como sacramento, sino más bien como una historia transcurrida en el 

tiempo. De este modo, también cambia su relación con la liturgia. La 

liturgia se considera, por así decirlo, como una imitación simbólica del 

acontecimiento de la cruz. La devoción reacciona dedicándose, ante todo, a 

la contemplación de los misterios de la vida de Cristo. El arte encuentra su 

inspiración no tanto en la liturgia,' sino en la religiosidad popular y ésta, a 

su vez, se nutre de las imágenes de la historia, en las que puede contemplar 

el camino que conduce a Jesucristo, el camino de Jesús y la manera de 

concretarse en la vida de los santos. La separación que se produjo, en el 

ámbito de las imágenes, entre Oriente y Occidente a partir del siglo XIII, fue 

indudablemente muy profunda: en esto se solapan motivos diversísimos con 

repercusiones espirituales muy diferentes. Una devoción a la cruz de 

carácter más histori-cista sustituye la disposición hacia el Oriente, hacia 

Cristo Resucitado que va por delante de nosotros en el camino. 

 

A pesar de todo, no se debería sobrevalorar la diferencia que, en este 

sentido, ha ido cristalizando. La representación del Cristo sufriente, que 

muere en la cruz es nueva, es cierto, pero pone frente a nosotros al que ha 

cargado con nuestros dolores, y cuyas llagas nos han curado. Re-Presenta, 

en el dolor más extremo, el amor salvífico de Dios. Aunque la crucifixión 

del retablo de Grünewald radicaliza hasta el extremo el realismo del 

sufrimiento, no debemos olvidar que se trataba de una imagen consoladora, 

que permitía a los afectados por la peste, atendidos por los Antonianos, 

reconocer a un Dios identificado con su destino. Permitía darse cuenta de 

que se había acercado a su sufrimiento y que su sufrimiento quedaba 

asumido en el suyo. La evidente vuelta a lo humano, a la realidad histórica 
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de Cristo se alimenta, a fin de cuentas, de un hecho: el sufrimiento humano 

forma parte del misterio. Las imágenes ofrecen consuelo porque ponen de 

manifiesto la superación de nuestras dolencias en la compasión de Dios que 

se hace hombre y, de este modo, llevan en sí mismas la esperanza de la 

resurrección. Estas imágenes proceden también de la oración, de la 

meditación interior sobre el camino de Cristo; son identificación con Cristo, 

y se fundamentan en el hecho de que Dios se ha identificado con nosotros. 

Manifiestan el realismo del misterio, pero no se distancian de él. 

Y en lo que respecta a la Misa como presencia de la Cruz, ¿no 

podríamos comprenderla más hondamente a partir de aquí? El misterio se 

despliega en su máxima concreción y, precisamente por esto, la piedad 

popular puede ayudar a alcanzar de una forma nueva el corazón de la li-

turgia. Estas imágenes no muestran únicamente la «epidermis», el mundo 

exterior perceptible; también quieren guiarnos, a través de lo que es 

puramente fenoménico y abrir nuestra mirada al corazón de Dios. 

Lo que aquí se ha esbozado en relación con la imagen de la cruz, puede 

aplicarse también a todo el restante arte gótico «narrativo». ¡Qué fuerza de 

interiorización podemos encontrar en las imágenes de la Madre de Dios! En 

ellas se manifiesta la nueva humanidad de la fe. Imágenes como éstas 

invitan a la oración, porque están interiormente marcadas por la oración. 

Nos muestran la verdadera imagen del hombre, tal y como fue proyectado 

por el Creador y renovado por Cristo. Nos conducen hacia el interior de la 

verdadera humanidad. ¡Y no olvidemos el arte grandioso de la vidrieras 

góticas! Los vitrales de las catedrales góticas entretienen la luz 

deslumbrante del exterior, la moldean, y dejan transparentar, a través de 

ella, toda la historia de Dios con el hombre, desde la creación hasta su 

segunda venida. El mismo muro, en ese juego de luz provocado por los 

rayos del sol, se convierte en Imagen, el iconostasio de Occidente, 

ofreciendo al espacio una sacralidad que llega a conmover, incluso el 

corazón del agnóstico. 

El Renacimiento fue, ciertamente, más allá, dando un paso hacia delante, 

en una dirección completamente nueva. «Emancipa» al hombre. Ahora 

surge lo estético en sentido moderno, una visión de la belleza que no quiere 

señalar en otra dirección que no sea ella misma, sino que, como belleza de 

lo que aparece, se basta, a fin de cuentas, a sí misma 
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El hombre se experimenta en toda su grandeza, en su autonomía. El arte 

habla de esta grandeza del hombre, grandeza que, en cierto modo, le 

sorprende; no necesita buscar otra belleza. En ocasiones es imposible 

percibir la diferencia entre las representaciones de los mitos paganos y las 

representaciones de la historia cristiana. La percepción trágica, que estaba 

presente en la antigüedad, se olvida, ahora sólo se percibe únicamente su 

belleza divina, y surge la nostalgia de los dioses, del mito, de un mundo que 

no tiene miedo al pecado, y sin el dolor de la cruz, que quizás se había 

resaltado con demasiada insistencia en las imágenes de la tardía Edad 

Media. Se siguen representando contenidos cristianos, pero este tipo de 

«arte religioso», no es un arte sacro en sentido estricto. No se adentra en la 

humildad del sacramento y en su dinamismo que rebasa el tiempo. Quiere 

disfrutar del hoy y liberarse a sí mismo a través de la belleza. Posiblemente 

la iconoclastia de la Reforma debe entenderse sobre este trasfondo, aunque 

sus raíces sean, sin duda, mucho más profundas. 

El arte barroco, que sigue al Renacimiento, ofrece múltiples aspectos y 

formas de realización. Su forma más lograda es la que se apoya en la 

reforma iniciada con el Concilio de Trento. Una vez más, y siguiendo la 

tradición occidental, se va a poner de relieve el carácter didáctico-

pedagógico del arte, pero, como principio de una renovación interior, 

también traerá consigo una nueva forma de ver desde dentro y hacia dentro. 

El retablo es como una ventana, a través de la cual el mundo divino se 

acerca a nosotros. Se descorre el velo de la temporalidad y podemos echar 

un vistazo al interior del mundo divino. Este arte quiere volver a 

introducirnos en la liturgia celestial, hasta tal punto que, aún hoy, podemos 

percibir en las iglesias barrocas esa única y fortísima tonalidad de alegría, 

como un aleluya que se ha convertido en imagen: «la alegría en el Señor es 

nuestra fuerza», estas palabras del Antiguo Testamento (Neh 8,10) expresan 

el sentimiento de fondo que da vida a este tipo de iconografía. 

La Ilustración marginó a la fe en una especie de gueto intelectual y 

social; la cultura actual le dio la espalda y tomó otro camino, de modo que 

la fe o bien se ha refugiado en el historicismo —en la imitación de lo 

pasado—, o bien ha intentado adaptarse, o bien se ha dejado llevar por la 

resignación y la abstinencia cultural, lo cual ha conducido a una nueva 

iconoclastia que a menudo se llegó a considerar como un mandato del 

Concilio Vaticano II. Este afán iconoclasta, cuyos primeros indicios en 
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Alemania se remontan, por cierto, a los años veinte, hizo desaparecer 

algunos aspectos indignos y de mal gusto, pero también dejó tras de sí un 

vacío cuya pobreza volvemos a percibir hoy con gran claridad. 

¿Cómo podemos avanzar en este sentido? Actualmente somos testigos no 

sólo de una crisis del arte sacro, sino de una crisis del arte en general, de 

proporciones antes desconocidas. La crisis del arte es, a su vez, un síntoma 

de la crisis de la existencia humana que, precisamente cuando se dan las 

más altas cotas de dominio material del mundo, cae en la ceguera ante esas 

preguntas fundamentales del hombre acerca de su destino último, que van 

más allá de su dimensión material. Situación que podemos calificar, incluso, 

como ceguera del espíritu. Ya no existen respuestas comunes a las preguntas 

de cómo hemos de vivir, cómo podemos hacer frente a la muerte, o si 

nuestra existencia tiene un sentido u otro. El positivismo, formulado en 

nombre de la seriedad científica, limita el horizonte a lo demostrable, a lo 

verificable en el experimento; todo ello convierte el mundo en opaco. La 

matemática está contenida en el mundo, pero el Logos, que es la condición 

para esta matemática y su aplicabilidad, no aparece por ningún lado. De este 

modo, nuestro mundo de imágenes no va más allá de la apariencia sensible 

y el caudal de imágenes que nos circunda significa, al mismo tiempo, el fin 

de las imágenes: lo que no puede fotografiarse es que no puede verse. 

Llegados a este punto, se hace imposible no solamente el arte de los iconos, 

sino el arte sacro, que se basa en una mirada mucho más amplia. El arte 

mismo, que había experimentado en el impresionismo y en el ex-

presionismo, las posibilidades más extremas de captar lo sensible, se 

convierte en un arte sin objeto, en el sentido estricto de la palabra. El arte se 

convierte en experimentación con los mundos que uno mismo ha creado, en 

una «creatividad» vacía que ya no percibe el Creator Spiritus, el Espíritu 

Creador. Intenta ocupar su lugar, cuando realmente lo único que puede 

producir es lo arbitrario y lo yacío, y recordarle al hombre lo absurdo de su 

pretendida creatividad. 

 

Una vez más, la pregunta: ¿Cómo podemos avanzar en este sentido? 

Intentemos resumir lo dicho hasta ahora, reconociendo los principios 

fundamentales de un arte asociado a la liturgia: 
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1. La ausencia total de imágenes no es compatible con la fe en la 

Encarnación de Dios. Dios, en su actuación histórica, ha entrado en nuestro 

mundo sensible para que el mundo se haga transparente hacia Él. Las 

imágenes de lo bello en las que se hace visible el misterio del Dios invisible 

forman parte del culto cristiano. Ciertamente, siempre habrá altibajos según 

los tiempos, avance y retroceso y, por tanto, también habrá tiempos de cierta 

pobreza en las imágenes. Pero jamás podrán faltar por completo. La ico-

noclastia no es una opción cristiana. 

2. El arte sagrado encuentra sus contenidos en las imágenes de la 

historia de la salvación, comenzando por la creación, desde el primer día, 

hasta el octavo: el día de la resurrección y de la segunda venida, en el que se 

consuma la línea de la historia cerrando el círculo. Forman parte de él, sobre 

todo, las imágenes de la historia bíblica, pero también la historia de los 

santos como concreciones de la historia de Jesucristo, como fruto maduro 

de esa semilla de trigo que cae en tierra y muere a lo largo de toda la his-

toria. «No luchas sólo contra los iconos, luchas contra los santos» había 

objetado Juan de Damasco al emperador León III, enemigo de las imágenes. 

En esta misma línea el Papa Gregorio III introdujo en Roma, durante este 

periodo, la fiesta de Todos los Santos (Evdokimov 141s.). 

3. Las imágenes de la historia de Dios con los hombres no sólo 

muestran una serie de acontecimientos del pasado, sino que ponen de 

manifiesto, a través de ellos, la unidad interna de la actuación de Dios. 

Remiten al sacramento —sobre todo al bautismo y la eucaristía— y en ellos 

están contenidos, de tal manera, que apuntan también al presente. Guardan 

una íntima y estrecha relación con la acción litúrgica. La historia llega a ser 

sacramento en Jesucristo, que es la fuente de los sacramentos. Por esto mis-

mo, la imagen de Cristo es el centro del arte figurativo sagrado. El centro de 

la imagen de Cristo es el misterio pascual: Cristo se representa como 

Crucificado, como Resucitado, como Aquél que ha de venir y cuyo poder 

aún permanece oculto. Cada imagen de Cristo tiene que reunir estos tres 

aspectos esenciales del misterio de Cristo, y ser, en este sentido, una imagen 

de la Pascua. 

Es evidente que existen diversas posibilidades de subrayar uno u otro 

aspecto: la imagen puede poner en primer término la cruz, la pasión y, en 
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ella, la situación de sufrimiento de nuestro tiempo presente; puede poner de 

relieve la resurrección o la segunda venida de Cristo. Pero nunca puede 

quedar aislado completamente un único aspecto: en cualquiera de las 

manifestaciones ha de estar presente todo el misterio pascual. Una imagen 

de la cruz en la que no apareciera de algún modo la Pascua, sería tan 

desacertada como una imagen pascual que pasara por alto las llagas, y con 

ello, la presencia del dolor. En cuanto imagen centrada en la Pascua, la 

imagen de Cristo es siempre icono de la Eucaristía: remite, por tanto, a la 

presencia sacramental del misterio pascual. 

 

4. La imagen de Cristo y las imágenes de los santos no son fotografías. 

Su cometido es llevar más allá de lo cons-tatable desde el punto de vista 

material, consiste en despertar los sentidos internos y enseñar una nueva 

forma de mirar que perciba lo invisible en lo visible. La sacralidad de la 

imagen consiste precisamente en que procede de una contemplación interior 

y, por esto mismo, lleva a una contemplación interior. Tiene que ser fruto de 

esa contemplación interior, de un encuentro creyente con la nueva realidad 

del Resucitado y, de este modo, remitir de nuevo hacia la contemplación 

interior, hacia el encuentro con el Señor en la oración. La imagen está al 

servicio de la liturgia; la oración y la contemplación en la que se forman las 

imágenes tienen que realizarse en comunión con la fe de la Iglesia. La 

dimensión eclesial es fundamental en el arte sagrado y, con ello, también la 

relación interior con la historia de la fe, con la Sagrada Escritura y con la 

Tradición. 

 

5. La Iglesia de Occidente no puede renegar de ese camino específico 

que ha ido recorriendo aproximadamente desde el siglo xiii. Pero tiene que 

hacer suyas las conclusiones del séptimo concilio ecuménico, el segundo de 

Nicea, que reconoció la importancia fundamental y el lugar teológico de la 

imagen en la Iglesia. No es necesario que se someta a todas y cada una de 

las normas que fueron desarrollándose en los sucesivos concilios y sínodos 

que hubo en Oriente, y que tuvieron una sistematización definitiva en el 

concilio de Moscú, en el 1551, el llamado Concilio de los Cien Cánones. 

Pero sí que se deberían considerar como normativas las líneas 

fundamentales de esta teología de la imagen. Ciertamente, no deben existir 

normas rígidas: las nuevas experiencias religiosas y los dones de las nuevas 
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instituciones tienen que encontrar su lugar en la Iglesia. Pero sigue habiendo 

una diferencia entre el arte sacro (en lo que respecta a la liturgia, pertene-

ciente al ámbito eclesial), y el arte religioso en general. 

El arte sacro no puede ser el ámbito de la pura arbitrariedad. Las formas 

artísticas que niegan la presencia del Logos en la realidad y fijan la atención 

del hombre en la apariencia sensible, no pueden conciliarse con el sentido 

de la imagen en la Iglesia. De la subjetividad aislada no puede surgir el arte 

sacro. El arte sacro presupone, mas bien, el sujeto interiormente formado en 

la Iglesia, y abierto al nosotros. Sólo de este modo el arte hace visible la fe 

común, y vuelve a hablar al corazón creyente. La libertad del arte, que tiene 

que existir también en el ámbito más delimitado del arte sacro, no es 

arbitrariedad. Se desarrolla según los criterios que hemos indicado en los 

primeros cuatro puntos de esta reflexión final y que pretenden resumir las 

constantes de la tradición figurativa de la Iglesia. Sin fe no existe un arte 

adecuado a la liturgia. El arte sacro está bajo el imperativo de la Segunda 

Carta a los Corintios: con la mirada puesta en el Señor «nos vamos 

transformando en su imagen con resplandor creciente; así es como actúa el 

Señor, que es Espíritu» (3,18). 

 

¿Qué significa todo esto en la práctica? El arte no puede «producirse» 

como se encargan y producen los aparatos técnicos. Siempre es un don. La 

inspiración no es algo de lo que se pueda disponer, hay que recibirla 

gratuitamente. La renovación del arte en la fe no se consigue ni con dinero 

ni con comisiones. Presupone, antes que otra cosa, el don del nuevo modo 

de ver. Por eso, todos deberíamos estar preocupados de conseguir 

nuevamente esa fe capaz de contemplar. Allí donde esto ocurre, el arte en-

cuentra también su justa expresión2. 

 

Onasch, K., Kunst und Liturgie der Ostkirche in Stichworten unter Berücksichtigung der 

Alten Kirche, H. Böhlhaus (Wien 1981). Van der Meer, F., Die Ursprünge christlicher 

Kunst, Herder (Freiburg 1982). Autori vari, Arte e liturgia. L'arte sacra a trent'anni dal 

concilio, Edizioni San Paolo (Cinisello Balsamo, Milano 1983). 
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CAPÍTULO II 

 

LA MÚSICA Y LA LITURGIA 

 

 

La importancia que la música tiene en el marco de la religión bíblica 

puede deducirse sencillamente de un dato: la palabra cantar (junto a sus 

derivados correspondientes: canto, etc.) es una de las más utilizadas en la 

Biblia. En el Antiguo Testamento aparece en 309 ocasiones, en el Nuevo 

Testamento 36. Cuando el hombre entra en contacto con Dios, las palabras 

se hacen insuficientes. Se despiertan esos ámbitos de la existencia que se 

convierten espontáneamente en canto3. El propio ser del hombre se queda 

corto para lo que quiere expresar, hasta tal punto que invita a toda la 

creación a unirse a él en un cántico: «¡Despierta, gloria mía!, ¡despertad, 

cítara y arpa!, ¡despertaré a la aurora! Te daré gracias ante los pueblos, 

Señor; tocaré para ti ante las naciones: por tu bondad, que es más grande 

que los cielos; por tu fidelidad, que alcanza las nubes» (Sal 57 [56] 9-11). 

La primera mención del canto la encontramos, en la Biblia, después del 

paso del Mar Rojo. En ese momento, Israel ha sido definitivamente liberado 

de la esclavitud, ha experimentado de forma imponente el poder salvador de 

Dios en una situación desesperada. Al igual que Moisés de niño fue salvado 

de las aguas del Nilo y, por esto mismo, podemos decir que fue devuelto a la 

vida, también Israel se siente, en cierto modo, salvado del agua, libre, 

devuelto a sí mismo por la mano poderosa de Dios. La reacción del pueblo 

ante el acontecimiento fundamental de la salvación se describe en el relato 

bíblico con la siguiente expresión: «Creyeron en Yahveh y en Moisés, su 

siervo» (Ex 14,31). Pero le sigue otra reacción que se añade a la primera 

con una naturalidad desbordante: «Entonces Moisés y los israelitas cantaron 

este cántico a Yahveh...» (15,1). En la celebración de la noche de Pascua los 

cristianos, año tras año, unen su voz a este cántico, lo cantan de nuevo como 

cántico propio, porque también ellos se «saben salvados del agua» por el 

poder de Dios, se saben liberados por Dios para la vida verdadera. 

El Apocalipsis de San Juan abre un poco más el abanico. Después de que 

los últimos enemigos de Dios han subido al escenario de la historia —la 

trinidad satánica, constituida por la Bestia, su imagen y el número de su 

nombre— y cuando, a la vista de tal superioridad, todo parece perdido para 
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el santo Israel de Dios, el vidente recibe la visión del vencedor: «Estaban de 

pie junto al mar de cristal, llevando las cítaras de Dios. Y cantan el cántico 

de Moisés, siervo de Dios, y el cántico del Cordero...» (Ap 15,2.3). La 

paradoja de entonces se hace aún más inmensa: no vencen las gigantescas 

bestias feroces, con su poder mediático y su capacidad técnica; vence el 

Cordero degollado. Y así vuelve a sonar, una vez más, y de forma ya 

definitiva, el cántico del siervo de Dios, Moisés, que ahora se convierte en 

el cántico del Cordero. 

 

El canto litúrgico se sitúa en el marco de esta gran tensión histórica. Para 

Israel el acontecimiento de salvación que tuvo lugar con el paso del Mar 

Rojo, quedaría siempre como fundamento de la alabanza a Dios, el tema 

principal de los cánticos dirigidos a Dios. Para los cristianos e' verdadero 

éxodo es la resurrección de Cristo, que había atravesado el «Mar Rojo» de 

la muerte, que había descendido al mundo de las tinieblas, y había abierto 

las puertas del abismo. Ese era el verdadero éxodo, que se convertía en 

nueva presencia a través del bautismo: el bautismo es vivir, al mismo tiempo 

que Cristo, su descenso a los infiernos y su ascensión, y ser acogidos, por 

medio de él, a la comunión de la vida nueva. 

Un día después de la alegría del éxodo, los israelitas descubrieron que se 

encontraban expuestos al desierto y sus peligros, y que el camino hacia la 

Tierra Prometida no estaba exento de amenazas. Pero también se pusieron 

de manifiesto las obras, siempre nuevas, de Dios, que permitían volver a 

cantar el cántico de Moisés, y mostraban que Dios no era un Dios del 

pasado, sino del presente y del futuro. En cada cántico nuevo, estaba 

presente, sin duda alguna, la conciencia de su carácter provisional, y el 

anhelo de un cántico definitivo, el anhelo de una salvación que no trajera 

consigo ni un sólo instante de miedo, tan sólo cánticos de alabanza. Quien 

creía en la resurrección de Cristo reconocía la salvación definitiva y sabía 

que los cristianos, que se encontraban ahora en la «nueva alianza», cantaban 

ahora el cántico nuevo, que era definitivo y realmente «nuevo», en vista de 

lo completamente otro que había sucedido con la resurrección de Cristo. 

Lo que habíamos dicho en la primera parte acerca de la «fase 

intermedia» de la realidad cristiana —que ya no es sombra, pero que 

tampoco es todavía realidad plena, sino «imagen»— vuelve a ser aplicable 

aquí: se ha entonado el cántico definitivamente nuevo, pero hace falta que 
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se cumplan todos los sufrimientos de la historia, que se recoja todo el dolor 

y se introduzca en el sacrificio de alabanza, para que allí se transforme en 

cántico de alabanza. 

 

Queda así esbozado el fundamento teológico del canto litúrgico. Es 

necesario ahora acercarse un poco más a su realidad práctica. Junto a los 

distintos testimonios del canto individual y el canto de la comunidad en 

Israel, así como la música en el templo, que encontramos a lo largo de las 

Sagradas Escrituras, la verdadera fuente en la que podemos apoyarnos es el 

libro de los Salmos. Aunque, debido a la falta de una notación musical, no 

podamos hacer una reconstrucción de la «música sacra» de Israel, este libro 

sí que nos da una idea de la riqueza de instrumentos así como de los 

diferentes modos de cantar que se practicaban en Israel. En su poesía hecha 

oración se nos muestra la diversidad de experiencias que se convirtieron en 

plegaria y cántico ante Dios. Aflicción, lamento, también acusación, temor, 

esperanza, confianza, agradecimiento, alegría, toda la vida, tal y como se 

desarrolla, queda reflejada en el diálogo con Dios. Lo que llama la atención 

es que incluso el lamento en una situación desesperada, casi siempre acaba, 

por así decirlo, con una palabra de confianza, con una anticipación de la 

acción salvífica de Dios. Por eso, todos estos «nuevos himnos» podrían 

definirse, en cierto sentido, como variaciones del cántico de Moisés. Por un 

lado, el cántico dirigido a Dios se eleva por encima de esa situación 

desesperada de la que no nos puede salvar ningún poder de este mundo; de 

modo que sólo queda Dios como refugio. Pero, al mismo tiempo, ese 

cántico procede de la confianza que, incluso en la oscuridad más extrema, 

sabe, a ciencia cierta, que el acontecimiento del Mar Rojo es una promesa 

que tiene la última palabra, tanto en la vida como en la historia. Finalmente, 

es importante tener en cuenta que aunque los salmos? con frecuencia, nacen 

de experiencias personales de sufrimiento y de acogida, siempre acaban 

desembocando en la oración común de Israel y, de igual modo, se alimentan 

del fundamento común de las obras que Dios ha llevado a cabo. 

En lo que se refiere a la Iglesia que canta, podemos observar al respecto 

la misma relación de continuidad y renovación que ya vimos a propósito de 

la arquitectura eclesial y las imágenes sagradas y, más en general, en la 

esencia misma de la liturgia: el salterio se convierte por sí mismo en el libro 
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de oración de la Iglesia en camino, que, por esto mismo, se convirtió en una 

Iglesia que reza con el canto. Esto es válido, en primer lugar, para el 

salterio, que ahora se reza juntamente con Cristo. En el canon de Israel se 

había atribuido, en gran medida, al rey David la autoría de los salmos, 

haciendo con ello cierta interpretación his-tórico-salvífica y teológica. Para 

los cristianos, sin embargo, es evidente que Cristo es el verdadero David, y 

que David reza en el Espíritu, con Cristo y en Cristo, que habría de ser su 

hijo, siendo al mismo tiempo Hijo Unigénito de Dios. 

Con esta clave interpretativa los cristianos se unían a la oración de 

Israel, sabiendo que, de esta forma, precisamente, la convertían en el 

cántico nuevo. Tengamos en cuenta que, haciendo esto, se daba cuerpo a 

una interpretación trinitaria de los salmos: el Espíritu Santo, que había 

inspirado a David a la hora de cantar y orar, hace que David hable de Cristo, 

incluso le convierte en su voz. Por eso en los salmos hablamos, por Cristo, 

al Padre, en el Espíritu Santo. Esta interpretación pneumatológica y cristo-

lógica de los salmos no afecta únicamente al texto, sino que incluye también 

el elemento musical: es el Espíritu Santo el que enseña a cantar a David y, 

por medio de él, a Israel y a la Iglesia. Es más, el canto, en cuanto que esta 

por encima del modo habitual de hablar, es un acontecimiento pneumático. 

La música en la Iglesia surge como un «carisma», como un don del Espíritu: 

es la verdadera «glosolalia», la nueva «lengua» que procede del Espintu-

Sobre todo en ella tiene lugar la «sobria embriaguez» de la fe, porque en ella 

se superan todas las posibilidades de mera racionalidad. Pero esta 

«embriaguez» está llena de sobriedad porque Cristo y el Espíritu son 

inseparables, porque este lenguaje «ebrio», a pesar de todo, permanece 

internamente en la disciplina del Logos, en una nueva racionalidad que, más 

allá de toda palabra, sirve a la palabra originaria, que es el fundamento de 

toda razón. Tendremos que volver sobre este asunto. 

Ya hemos encontrado anteriormente en el Apocalipsis ese horizonte 

amplio, consecuencia de la profesión de fe en Cristo, donde el cántico de los 

vencedores recibe el nombre de cántico de Moisés, siervo de Dios, y del 

Cordero. Con ello se ponía de relieve otra dimensión del canto ante Dios. 

En la Biblia de Israel hemos constatado hasta ahora dos motivos 

fundamentales para cantar ante Dios: la situación de necesidad y de alegría, 

de tribulación y de salvación. La relación con Dios estaba demasiado 
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determinada por el temor y ese profundo respeto ante el poder eterno del 

Creador, como para osar plantearse los cánticos al Señor como cánticos de 

amor a Dios. Aunque detrás de esa confianza, que interiormente caracteriza 

a todos los textos, se esconde en último extremo ese mismo amor, es un 

amor que sigue siendo tímido, y por consiguiente, velado. La estrecha co-

nexión entre amor y canto se introdujo en el Antiguo Testamento de una 

forma que, en principio, puede resultar extraía: mediante la introducción del 

Cantar de los Cantares que, en cuanto tal, era una recopilación de poemas 

de amor humano. Sin embargo, al incorporarlas al canon, se tiene ya en 

cuenta una interpretación más amplia. Estos bellísimos P°emas de amor de 

Israel podían entenderse como palabras inspiradas de la Sagrada Escritura, 

porque existía la convicción de que el amor humano que en ella se 

expresaba traslucía el misterio de amor de Dios a Israel. 

En el lenguaje de los profetas, se denominaba prostitución al culto a los 

dioses extranjeros (lo cual tenía un significado muy concreto, ya que los 

cultos de fecundidad formaban parte, normalmente, de los ritos de 

fecundidad de la práctica de la prostitución que tenía lugar en los templos). 

La elección de Israel, por el contrario, aparece ahora como la historia de 

amor de Dios con su pueblo. La alianza se interpreta con la imagen de los 

desposorios y del matrimonio, como vínculo de amor de Dios con el 

hombre y del hombre con Dios. De esta forma, el amor humano se podía 

convertir en imagen real de la actuación de Dios con Israel. Jesús había 

hecho suya esta línea de la tradición de Israel, hasta tal punto que, en una de 

sus primeras parábolas, habla de sí mismo como el Esposo. Ante la pregunta 

de por qué sus discípulos no ayunaban, contrariamente a lo que hacían los 

discípulos de Juan y los discípulos de los fariseos, había respondido: «¿Es 

que pueden ayunar los amigos del novio, mientras el novio está con ellos? 

Mientras tienen al novio con ellos, no pueden ayunar. Llegará un día en que 

se lleven al novio: aquel día sí que ayunarán» (Mc 2,19s). Es una profecía 

de la pasión, pero también un anuncio de las bodas, que luego vuelve a 

aparecer una y otra vez en las parábolas de Jesús sobre el banquete nupcial, 

y que se convierte en el tema central del último libro del Nuevo Testamento, 

el Apocalipsis: todo se encamina, pasando por la pasión, a las bodas del 

Cordero. 

Dado que estas bodas parecen siempre anticipadas en la visión de la 

liturgia celestial, los cristianos comprendieron que la eucaristía es presencia 
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del esposo y, precisamente por esto, anticipación de la fiesta nupcial de 

Dios. Pues en ella se hace efectiva esa comunión que tiene su 

correspondencia en la unión que se da en el matrimonio entre hombre y 

mujer: al igual que éstos se convierten en «una sola carne», también 

nosotros nos convertimos a través de la comunión en un »espíritu», en una 

unidad con El. El misterio nupcial de la unión de Dios y hombre, anunciado 

en el Antiguo Testamento, se cumple de forma real en el sacramento del 

cuerpo y la sangre de Cristo, precisamente pasando por su muerte (cf. Ef 

5,29-32; 1 Cor 6,17; Gal 3,28). El cántico de la Iglesia procede, en última 

instancia, del amor: es el amor el que está en lo más profundo del origen del 

cantar. «Cantare amantis est», dice san Agustín: «El cantar es cosa del 

amor». Con ello hemos vuelto a la interpretación trinitaria de la música de 

la Iglesia: el Espíritu Santo es el amor y en El está el origen del canto. El es 

el Espíritu de Cristo, El es el que atrae al amor a través de Cristo y de esta 

forma nos conduce al Padre. 

 

Tras considerar estas fuerzas internas que mueven la música litúrgica, 

hay que volver, una vez más, a cuestiones de carácter más práctico. La 

expresión utilizada por los salmos para el término «cantar», pertenece, en su 

raíz léxica, al patrimonio común de las lenguas del Antiguo Oriente, y hace 

referencia a ua canto acompañado de instrumentos (probablemente se 

trataba de instrumentos de cuerda), con una orientación claramente textual y 

con un mensaje claramente determinado en cuanto al contenido. Se trataba, 

al parecer, de un canto vocal que, presumiblemente, sólo permitía 

variaciones melódicas al principio y al final. La Biblia griega tradujo la 

palabra hebrea zamir por psallein, que en griego significaba «puntear» 

(sobre todo refiriéndose al sonido de los instrumentos de cuerda: del arpa o 

la cítara). Sin embargo, ahora se convertía en expresión de un modo 

específico de hacer música del culto judío, y más tarde expresaría también 

el modo de cantar Propio de los cristianos. En algunas ocasiones, se le 

añade un elemento, cuyo significado permanece velado, pero Que, en todo 

caso, muestra un canto artístico, ordenado. La fe bíblica había creado con 

ello su propia expresión cultural en el campo de la música, expresión 

adecuada a su esencia, y que establece el criterio para todas las sucesivas 

inculturaciones. 
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La pregunta de hasta dónde puede llegar la inculturación en el campo de la 

música tuvo pronto una dimensión muy práctica para los primeros 

cristianos. Las comunidades cristianas habían nacido de la sinagoga y 

habían adoptado de ella tanto el salterio, que ahora interpretaban cristoló-

gicamente, como la forma de cantarlo. Muy pronto surgieron también 

nuevos himnos y cantos cristianos; en un primer momento y todavía 

apoyados en el Antiguo Testamento surgen el Benedictas y el Magníficat; 

después textos enteramente cristológicos, entre los que destacan el Prólogo 

del Evangelio de San Juan (1,1-18), el himno cris-tológico de la Carta a los 

Filipenses (2,6-11), el himno a Cristo de 1 Tim (3,16). Una información 

interesante acerca del desarrollo de la liturgia de la Iglesia en sus orígenes, 

nos lo ofrece san Pablo, en la primera Carta a los Corintios: «Cuando os 

reunís, cada cual aporta algo: un canto (psalmón), una enseñanza, una 

revelación, hablar en lenguas o interpretarlas; pues que todo resulte 

constructivo» (14,26). Gracias al escritor romano Plinio el Joven —por una 

carta escrita al César, para informarle sobre el culto de los cristianos—, 

sabemos que, a principios del siglo II, el canto de glorificación de Cristo y 

su divinidad era un elemento constitutivo de la liturgia cristiana. 

Podemos imaginar que estos nuevos textos cristianos aportaron una 

ampliación de las anteriores formas de canto y que surgieran nuevas 

melodías. Parece ser que el desarrollo de la fe cristiana se llevó a cabo 

también en la composición de himnos, creaciones poéticas que surgían en 

ese tiempo como «dones pneumáticos» en la Iglesia. Lo cual era motivo de 

esperanza, pero también de peligro-Al desligarse la Iglesia de sus raíces 

semitas y pasar al mundo griego tuvo lugar, de forma casi espontánea, una 

mayor amalgama con la mística griega del Logos, con su poesía y con su 

música. Con todo ello, se corría el riesgo de que el acontecimiento cristiano 

se disolviera, desde dentro, en una especie de mística general. Precisamente 

el ámbito de los himnos y la música se convirtió en la puerta de entrada de 

la gnosis, esa mortal tentación que comenzó a descomponer el cristianismo 

desde dentro. En este sentido hay que entender el hecho de que, en la lucha 

por la identidad de la fe y su enraizamiento en la figura histórica de 

Jesucristo, las autoridades de la Iglesia tomaran una decisión radical. El 

canon 59 del Concilio de Laodicea prohibe el uso de composiciones 

sálmicas de carácter privado, y escritos no canónicos; el canon 15 limita el 
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canto de los salmos al coro de los salmistas, mientras que «los demás en la 

Iglesia no deben cantar». 

De este modo, se perdió la práctica totalidad de los himnos postbíblicos; 

se volvió, de una forma rigurosa, al modo de cantar heredado de la 

sinagoga, con su carácter puramente vocal. Ciertamente hay que lamentar 

las pérdidas culturales que de aquí derivaron, pero fue una decisión 

indispensable para dejar a salvo un valor más grande. La vuelta a una 

aparente pobreza cultural salvó la identidad de la fe bíblica y, precisamente, 

mediante el rechazo de un falso modelo de inculturación, abrió al futuro 

todo el panorama cultural del acontecimiento cristiano. 

 

En la historia de la música litúrgica se puede observar un gran 

paralelismo con la evolución de la cuestión de las imágenes. Oriente siguió 

siendo fiel —al menos en el ámbito bizantino— a la música puramente 

vocal. Sin embargo, en el área eslava, quizá por influjo de Occidente, se 

amplió, convirtiéndose en una polifonía cuyos coros de hombres, con su 

dignidad sacra y con su energía contenida, conmueven el corazón y hacen 

de la eucaristía la fiesta de la fe. 

En Occidente el canto de los salmos de los coros gregorianos fue 

evolucionando hasta llegar a una altura y a una pureza nueva, que 

constituyen un criterio permanente para la música sacra, es decir, para la 

música que acompaña las celebraciones litúrgicas de la Iglesia. En la tardía 

Edad Media se desarrolla la polifonía y los instrumentos vuelven a formar 

parte de la liturgia, y con todo derecho, puesto que la Iglesia, como ya 

hemos visto, no sólo es continuación de la sinagoga, sino que abarca 

también la realidad representada por el templo, desde la perspectiva de la 

Pascua de Cristo. De esta forma, hay dos nuevos factores que se introducen 

en la música de la Iglesia: la libertad artística va a reivindicar cada vez más 

espacio en el servicio litúrgico; la música de la Iglesia y la música profana 

ahora se compenetran, tal y como queda patente, sobre todo, en las llamadas 

misas espectáculo, en las que el texto de la misa está subordinado a un tema, 

a una melodía, que se apoya en la música profana, de modo que para los 

oyentes podría incluso sonar como una canción popular pegadiza. 

Es evidente que las perspectivas abiertas por la creatividad artística y los 

motivos profanos traían consigo, inevitablemente, un peligro: la música no 

surge ya de la oración, más bien se desliga de la liturgia, es más, 
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apoyándose en la pretendida autonomía de lo artístico, se convierte en un 

fin en sí mismo, o abre las puertas a otras experiencias o sensaciones 

completamente distintas. Todo ello acaba por desposeer a la liturgia de su 

verdadera esencia. En este punto, el Concilio de Trento intervino en la 

controversia cultural entonces vigente, y restableció la norma según la cual 

en la música litúrgica era prioritario el predominio de la palabra. Con ello 

limitaba, de manera sensible, el uso de los instrumentos y, por otro lado, 

establecía una clara diferencia entre la música profana y la música sacra. 

Pío X llevaría a cabo una segunda intervención, análoga a ésta, a principios 

del siglo XX. 

La época del Barroco (de forma diferente en el territorio católico y el 

protestante) había vuelto a encontrar una asombrosa unidad entre la música 

profana y la música de las celebraciones litúrgicas, y había tratado de poner 

al servicio de la gloria de Dios toda la fuerza luminosa de la música, 

resultado de ese momento culminante de la historia cultural. En la Iglesia 

podemos escuchar a Bach o a Mozart, y en ambos casos percibimos, de 

manera sorprendente, lo que significa gloria Dei, la Gloria de Dios. Nos 

encontramos frente al misterio de la belleza infinita que nos hace 

experimentar la presencia de Dios de una manera mucho más viva y 

verdadera de lo que podrían hacernos sentir muchas homilías. Sin embargo, 

también se anuncia en ello un peligro: la dimensión subjetiva y esa pasión 

que suscita están aún como contenidos por el orden del universo musical, en 

el que se refleja el orden de la creación divina. Pero amenaza la irrupción 

del virtuosismo, la vanidad de la propia habilidad, que ya no está al servicio 

del todo, sino que quiere ponerse en un primer plano. 

Todo ello hizo que en el siglo XIX, el siglo de una subjetividad que 

quiere emanciparse, se llegara, en muchos casos, a que lo sacro quedase 

atrapado en lo operístico, recordando de nuevo aquellos peligros que, en su 

día, obligaron a intervenir a Trento. De forma semejante Pío X intentó, 

entonces, alejar la música operística de la liturgia, declarando el canto 

gregoriano y la gran polifonía de la época de la renovación católica (con 

Palestrina como figura simbólica destacada) como criterio de la música 

litúrgica. Así, la música litúrgica se ha de distinguir claramente de la música 

religiosa en general, igual que ocurre con el arte figurativo, cuyos criterios 

litúrgicos han de ser distintos a los del arte religioso en general. El arte en la 

liturgia tiene una responsabilidad muy específica y, precisamente por esto, 
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se convierte en motor de la cultura que, en último extremo, se debe también 

al culto. 

 

Tras la revolución cultural de los últimos decenios nos encontramos hoy 

ante un desafío que, sin duda alguna, no es menor que estos tres momentos 

de crisis que hemos visto al hacer nuestro bosquejo histórico: la tentación 

gnóstica, la crisis de finales de la Edad Media y principios de la Edad 

Moderna, y la crisis a principios del siglo xx, que constituyó el preludio de 

las cuestiones aún más radicales del presente. Tres fenómenos recientes 

ponen de manifiesto las dificultades con las que se debe enfrentar la Iglesia 

en el campo de la música litúrgica. 

En primer lugar está el universalismo cultural que la Iglesia ha de ser 

capaz de demostrar, si quiere superar definitivamente las fronteras del 

espíritu europeo. La dificultad está en cómo ha de ser la inculturación en el 

campo de la música sacra, para que, por una parte, pueda garantizarse la 

identidad cristiana, y por otra parte, pueda desarrollarse su carácter 

universal. 

Los otros dos fenómenos están ligados a la evolución de la música como 

tal: inicialmente tienen su origen en Occidente, pero, gracias a la 

globalización de la cultura, afectan desde hace tiempo a toda la humanidad. 

El primero es la llamada «música clásica» que —salvo escasas ex-

cepciones— se ha ido circunscribiendo a una especie de gueto, al que 

acceden únicamente los especialistas, e incluso ellos, en ocasiones, lo hacen 

con sentimientos y predisposiciones diversas. 

El otro sería la música de las masas, que se ha desligado de este 

fenómeno y ha emprendido un camino diferente. Dentro de ella está, por un 

lado, la música pop, cuyo soporte, desde luego, ya no es el «pueblo» (pop), 

en su antiguo sentido, sino que va ligada a un fenómeno de masas, es 

producida de un modo industrial y puede definirse, en último extremo, 

como un culto a lo banal. 

La música rock es, frente a eso, expresión de las pasiones elementales, 

que en los grandes festivales de música rock han adoptado un carácter 

cultual, es decir, de un contraculto, que se opone al culto cristiano. Quiere 

liberar al hombre de sí mismo en la vivencia de la masa y en la vibración 

provocada por el ritmo, el ruido y los efectos luminosos. Eso lleva al que 
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participa en ella, mediante el éxtasis provocado por el desgarramiento de los 

propios límites, a hundirse en la fuerza primitiva del universo. 

La música de la sobria embriaguez del Espíritu Santo parece tener pocas 

posibilidades allí donde el yo se convierte en una cárcel y el Espíritu en una 

cadena. Al mismo tiempo, la ruptura violenta con uno y otro aparece como 

la verdadera promesa de liberación que uno cree poder saborear al menos 

por un instante. 

 

¿Qué es lo que hay que hacer? Con más evidencia que en el arte 

figurativo, la ayuda no puede basarse en recetas teóricas, ha de partir, más 

bien, de la renovación interior. No obstante, quiero intentar resumir, a modo 

de conclusión, los criterios que han ido apareciendo a lo largo de nuestra 

reflexión sobre los fundamentos internos de la música sacra cristiana. 

 

La música litúrgica cristiana se define por su relación con el Logos en un 

triple sentido: 

 

1) Remite a los momentos de la actuación de Dios atestiguados por la 

Biblia y presentes en el culto. Una actuación que sigue en la historia de 

Iglesia, pero que tiene su centro inmutable en la Pascua de Jesucristo —en 

su cruz, resurrección y ascensión—. Esta intervención histórica de Dios 

abarca también los acontecimientos salvíficos del Antiguo Testamento, así 

como la experiencia de salvación y la esperanza de la historia de las 

religiones, interpretándolas y conduciéndolas a su plenitud. 

En la música litúrgica, basada en la fe bíblica existe, en gran medida, 

una clara primacía de la palabra; es una forma más elevada de predicación. 

Procede, en último extremo, del amor que responde al amor de Dios que se 

hizo carne en Cristo, al amor que por nosotros se entregó hasta la muerte. 

Puesto que, incluso después de la resurrección, la cruz no es en absoluto un 

acontecimiento del pasado, este amor se caracteriza siempre por el dolor 

ante el ocultamiento de Dios, por el grito que surge desde lo profundo de la 

necesidad —Kyrie eleison— por la esperanza y la oración. Pero, dado que 

este amor siempre puede experimentar la resurrección como verdad, a modo 

de anticipación, implica también la alegría del sentirse amado, ese gozo 

interior con el que Haydn decía sentirse transportado cuando ponía música a 

los textos litúrgicos. 
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La referencia al Logos significa, ante todo, referencia a la palabra. De 

aquí se deriva en la liturgia, el predominio del canto sobre la música 

instrumental (que de ningún modo ha de ser excluida). Así se entiende que 

los textos bíblicos y litúrgicos sean las palabras determinantes, que marcan 

los criterios que deben orientar la música litúrgica. Lo cual no se opone, en 

modo alguno, a la creación de «nuevos himnos», sino que los inspira y 

constituye la garantía del fundamento y la fiabilidad de ese sentirse amado 

por Dios, es decir, de la redención. 

 

2) San Pablo nos dice que nosotros no sabemos pedir lo que conviene, 

pero que el Espíritu mismo intercede por nosotros «con gemidos inefables» 

(Rom 8,26). La oración, en cuanto tal y, de un modo particular, el don del 

canto y del sonido que va más allá de la palabra, es un don del Espíritu, que 

es el amor, que obra el amor en nosotros y que nos incita a cantar. Pero ya 

que es el Espíritu de Cristo que «tomará de lo mío» (Jn 16,14), el don que 

de Él procede, y que va más allá de toda palabra, está referido, precisamente 

por eso, a la palabra, al sentido que crea y sostiene la vida, Cristo. Se 

superan las palabras, pero no la Palabra, el Logos. Esta forma más profunda 

es la segunda forma de referencia al Logos de la música litúrgica. Éste es el 

significado en el que se piensa cuando, en la tradición de la Iglesia, se habla 

de la sobria embriaguez que el Espíritu Santo obra en nosotros. De todas 

formas existe una sobriedad última, una racionalidad más profunda, que se 

contrapone a la caída en lo irracional y la desmesura. Lo que ello supone en 

la práctica, puede concretarse partiendo de la historia de la música. 

Lo que Platón y Aristóteles escribieron sobre la música pone de 

manifiesto que el mundo griego de su tiempo tenía que elegir entre dos tipos 

de imagen de Dios y del hombre y, más concretamente, plantearse la 

elección entre dos tipos fundamentalmente distintos de música. Por un lado 

está la música que Platón atribuye mitológicamente a Apolo, el dios de la 

luz y la razón, una música que atrae a los sentidos al interior del espíritu y 

que, de esta forma, conduce al hombre a la plenitud; una música que no 

anula los sentidos, sino que, más bien, los introduce en la unidad de la 

criatura humana. Eleva el espíritu precisamente al vincularlo a los sentidos, 

y eleva los sentidos en el momento en el que los une al espíritu; de esta 

forma, expresa precisamente la posición privilegiada del hombre en el con-

junto de la construcción del ser. 
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Existe, por otro lado, la música que Platón atribuye a Marsyas y que, 

nosotros, desde un punto de vista de la historia de la cultura, podríamos 

definir como «dionisía-ca». Es la que arrastra al hombre a la ebriedad de los 

sentidos, pisotea la racionalidad y somete el espíritu a los sentidos. La 

forma en que Platón (y con más medida Aristóteles) distribuye los 

instrumentos y las tonalidades a una y otra, está superada y puede 

resultarnos sorprendente en muchos aspectos. Pero esta alternativa, en 

cuanto tal, es la que se hace presente a lo largo de toda la historia religiosa y 

aún hoy aparece ante nosotros de una forma completamente real. 

La liturgia cristiana no está abierta a cualquier tipo de música. Exige un 

criterio, y ese criterio es el Logos. Según san Pablo, se puede discernir si se 

trata del Espíritu Santo o de un espíritu maligno por el hecho de que 

únicamente el Espíritu Santo nos mueve a decir: «Jesús es el Señor» (1 Cor 

12,3). El Espíritu Santo nos conduce al Logos, a una música que está bajo el 

signo del sursum corda, de ese elevar el corazón. La integración del hombre 

hacia lo alto y no la disolución en la ebriedad sin sentido, o la mera 

sensualidad, es el criterio de una música conforme al Logos, la forma de la 

logike latreia (la adoración conforme a la razón, al Logos) de la que 

hablamos en la primera parte de este libro. 

 

3) La Palabra que se hizo carne en Cristo —el Logos— no sólo es una 

fuerza creadora de sentido para el individuo o para la historia, sino que es el 

sentido creador del que procede el todo, el universo, y que encuentra su 

reflejo en el universo —en el cosmos—. Por eso, esta Palabra nos saca del 

aislamiento individual para introducirnos en la comunión de los santos que 

abarca todos los tiempos y todos los lugares. Este es el «camino ancho» (Sal 

31 [30] 9) en el que nos sitúa el Señor. Pero el radio de acción es aún 

mayor. Como ya hemos visto, la liturgia cristiana es siempre liturgia 

cósmica. ¿Qué significa esto en relación con nuestra pregunta? El prefacio, 

la primera parte de la plegaria eucarística, concluye habitualmente con la 

afirmación de que nosotros cantamos junto con los Querubines y Serafines, 

con todos los coros celestiales: «Santo, Santo, Santo». Con ello, la liturgia 

hace referencia a la visión de Dios de Is 6. El profeta ve en el Santo de los 

Santos del templo, el trono de Dios, protegido por los serafines que se 

gritaban uno a otro diciendo el Sanctus: «Santo, Santo, Santo, el Señor de 
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los Ejércitos, la tierra está llena de su gloria» (Is 6,1-3). Nosotros, al 

celebrar la Santa 

Misa, nos incorporamos a esta liturgia que siempre nos precede. Nuestro 

canto es participación del canto y la oración de la gran liturgia que abarca 

toda la creación. 

Entre los Padres fue, sobre todo, san Agustín quien intentó armonizar 

esta perspectiva, que es propia de la liturgia cristiana, con la visión del 

mundo propia de la antigüedad greco-romana. En sus escritos más 

tempranos acerca de la música se percibe aún la dependencia de la teoría 

musical de los pitagóricos. Para Pitágoras, el cosmos estaba construido 

matemáticamente, como una gran estructura numérica. La concepción 

moderna de las ciencias naturales, que dio comienzo con Kepler, Galileo y 

Newton, también recurrió a esta visión, haciendo posible, mediante la 

interpretación matemática del universo, la explotación técnica de todos sus 

recursos. Para los pitagóricos, este orden matemático del universo (\cosmos 

significa «orden» era, de por sí, idéntico a la esencia misma de lo bello. La 

belleza surge del orden interior racional, una belleza que era para ellos no 

sólo visual, sino musical. 

Goethe, al hablar del certamen coral de las esferas fraternas, vuelve a 

asociarse a esta idea, según la cual el orden matemático de los planetas y su 

órbita lleva consigo un sonido oculto, que es la forma original de la música. 

Las órbitas son, por así decirlo, las melodías, los órdenes numéricos son el 

ritmo y las relaciones entre las distintas órbitas es la armonía. La música 

elaborada por el hombre debe ser escucha de la música interior del universo 

y sus leyes, enraizada en el «canto fraterno» de las «esferas fraternas». La 

belleza de la música reside en su correspondencia con las leyes rítmicas y 

armónicas del universo. La música humana es tanto más «bella» cuanto más 

se adapte a las leyes musicales del universo. 

 

San Agustín hizo suya esta teoría, para después, profundizar en ella. Al 

insertarla en la visión del mundo propia de la fe debía traer consigo, a lo 

largo de la historia, una doble forma de personalización. Ya en su momento, 

los pitagóricos habían concebido la matemática del universo de una forma 

no puramente abstracta. Las acciones inteligentes presuponían, en la 

opinión de los antiguos, una inteligencia que fuera su causa. Los 

movimientos inteligentes —matemáticos— de los cuerpos celestes no te-

/cosmos
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nían, por tanto, una explicación puramente matemática, sino que podían 

comprenderse partiendo, únicamente, de que los astros estuvieran animados, 

y fueran, por tanto, «inteligentes». Para el cristiano, resultaba natural pasar 

de las divinidades astrales a los coros de los ángeles, que rodean a Dios e 

iluminan el universo. La percepción de la «música cósmica» se convierte, 

de este modo, en la escucha atenta del canto de los ángeles. La relación con 

Isaías 6 se convierte en algo obvio. Pero a ello se añade un paso ulterior por 

medio de la fe trinitaria, la fe en el Padre, en el Logos y en el Pneuma. 

La matemática del universo no existe por sí misma ni puede explicarse 

—esto se entiende ahora— recurriendo a las divinidades astrales. Tiene un 

fundamento más profundo, el Espíritu creador. La matemática procede del 

Logos en el que están contenidos, por así decir, todos los arquetipos del 

orden cósmico, que El infunde en la materia gracias al Espíritu. En virtud de 

su función creadora, al Logos se ha llamado Ars Dei —arte de Dios (\Ars = 

Tech-ne\). El Logos mismo es el gran artista, en el que están presentes, en 

su forma originaria, todas las obras de arte —Ia belleza del universo—. 

Participar en el canto del universo significa, por lo tanto, pisar por las 

huellas del Logos y seguirlo. Todo arte humano, si es verdadero, es 

aproxima' ción al «artista» por excelencia, Cristo, al Espíritu creador. La 

idea de la música cósmica, de acompañar a los ángeles en su canto, 

desemboca, una vez más, en la referencia del arte al Logos, pero de forma 

ampliada y profundizada respecto a su componente cósmico que, a su vez, 

dota al arte en la liturgia tanto de la medida como de la amplitud: la 

«creatividad» meramente subjetiva jamás podría abarcar una amplitud 

comparable a la que tiene el cosmos y su mensaje de belleza. Adaptarse a su 

medida no significa, por tanto, disminuir su libertad, sino ampliar su 

horizonte. 

 

De ello resulta una última indicación. La interpretación cósmica de la 

música siguió viva, con variaciones, hasta principios de la Edad Moderna. 

Se distancia de ella únicamente en el siglo XIX, porque le parece que la 

«metafísica» está superada. Hegel intentó interpretar la música 

exclusivamente como expresión del sujeto y la subjetividad. Pero, mientras 

que en su obra sigue reinando la idea fundamental de la razón como punto 

de partida y meta del todo, en la obra de Schopenhauer se da un verdadero 

cambio de postura, que iba a tener grandes consecuencias para la evolución 
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posterior. El mundo, en su fundamento, ya no es razón, sino «voluntad e 

imaginación». La voluntad precede a la razón. Y la música es la expresión 

más original de la existencia humana, es la expresión pura que precede a la 

razón, expresión de la voluntad que crea el mundo. Por ello, la música no 

debe estar sometida a la palabra y sólo en casos excepcionales debe ligarse 

a ella. Puesto que es solamente voluntad, es más original que la razón, nos 

conduce antes que ella, es la verdadera causa primera de lo real. 

Viene a la mente la reformulación que Goethe hizo del prólogo de san 

Juan, ya no sería «En el principio existía la Palabra», sino «En el principio 

existía la acción». En el siglo xx este proceso continúa con la tentación de 

sustituir la «ortodoxia» por la «ortopraxis»; ya no existe una fe co-mun 

(porque la verdad es inalcanzable), tan sólo existe Una praxis común. Frente 

a ello, resulta evidente en la fe cristiana algo que Guardini ha sabido 

exponer con gran claridad en su magistral obra El espíritu de la liturgia: la 

primacía del Logos sobre el ethos. Cuando se invierte esta primacía, el 

cristianismo como tal queda desquiciado. 

Frente al doble cambio de coordenadas que la modernidad introduce en 

la interpretación de la música —la música como pura subjetividad y la 

música como expresión de la pura voluntad— está el carácter cósmico de la 

música litúrgica: nosotros cantamos con los ángeles. Este carácter cósmico 

se fundamenta, en último término, en la referencia al Logos de todo el culto 

cristiano. Echemos, aún, una breve ojeada al presente. La disolución del 

sujeto, de la que hoy somos testigos, junto con las formas radicales del 

subjetivismo, ha conducido al deconstructivismo, a la teoría de la anarquía 

en el arte. Todo ello quizás pueda ayudar a superar la desmesurada 

valoración del sujeto. Puede ayudar a reconocer nuevamente que es, 

precisamente, la referencia al Logos que existe desde el principio, lo que 

salva también al sujeto, es decir, a la persona, y la sitúa en su verdadera 

relación con la comunidad: relación que, en último extremo, se basa en el 

amor trinitario. 

 

El contexto actual de nuestra época supone, sin duda, tal y como hemos 

visto en los dos capítulos de esta parte, un reto difícil para la Iglesia y la 

cultura de la liturgia. No obstante, no hay motivo alguno para el desaliento. 

Por una parte, la gran tradición cultural de la fe tiene una enorme fuerza de 

presente: lo que en los museos puede ser únicamente un testimonio del 
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pasado que se contempla con asombro y nostalgia, en la liturgia se convierte 

en presente siempre vivo. Sin embargo, ni siquiera el mismo presente está 

condenado al silencio en la fe. Quien observe con atención se dará cuenta de 

que incluso en nuestro tiempo han surgido y surgen de la inspiración 

apoyada en la fe obras de arte muy significativas, tanto en el ámbito de las 

imágenes, como en el de la música (así como en el campo de la literatura). 

También hoy, la alegría provocada por Dios y por el encuentro con su 

presencia en la liturgia constituye una inagotable fuerza de inspiración. Los 

artistas que se comprometen a esta tarea ciertamente no tienen por qué con-

siderarse como la retaguardia de la cultura, porque la libertad vacía que los 

otros dejan tras de sí, se harta de sí misma. El humilde sometimiento a lo 

que les precede es origen de la auténtica libertad y les conduce a la verdade-

ra altura de nuestra vocación como seres humanos. 
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CAPÍTULO I 

 

EL RITO 

 

 

La palabra rito a muchos hoy no les suena bien. El «rito» aparece como 

la expresión de la rigidez, como estar atado a normas ya establecidas. Al 

rito se le opondría la creatividad y la dinámica de la inculturación: 

únicamente a través de ella surgiría la liturgia viva, en la que cada co-

munidad puede expresarse a sí misma. Antes de entrar en los detalles de la 

cuestión que de aquí se deriva, tenemos que ver, en primer lugar, qué es 

realmente el rito en la Iglesia, qué ritos existen, y cuáles son las relaciones 

que establecen entre sí los distintos ritos1. 

El jurista romano (no cristiano) Pomponio Festo definió en el siglo II el 

rito como «costumbre probada en la administración de los sacrificios» (mos 

comprobatus in administraríais sacrificiis). Con esta definición resumió, 

mediante una fórmula precisa, una realidad presente en toda la historia de 

las religiones: el hombre siempre busca el modo adecuado de adorar a Dios, 

una forma de oración y de culto común que sea agradable al mismo Dios y 

sea conforme a su naturaleza. En este contexto, se puede recordar que la 

palabra «ortodoxia», originariamente no significaba, como suele pensarse 

hoy en día, «la recta doctrina». Efectivamente, por una parte, la palabra 

doxa en griego significa «opinión», «apariencia»; por otra parte, en el 

lenguaje cristiano, significaría algo así como «verdadera apariencia», es 

decir: «gloria de Dios». Ortodoxia significa, por consiguiente, el modo 

adecuado de glorificar a Dios y la forma adecuada de adoración. En este 

sentido la ortodoxia es también, por su misma definición, «ortopra-xis». La 

contraposición moderna entre los dos términos, queda disuelta en sí misma 

ya desde el origen. Lo que importa no son las teorías acerca de Dios, sino la 

manera adecuada de encontrarse con El. 

Se consideró como un gran don de la fe cristiana el saber cuál es el culto 

adecuado, la forma auténtica de glorificar a Dios a través del camino de la 

cruz. Y eso a través de la participación en la oración, compartiendo el 

camino Pascual de Jesucristo, tomando parte plenamente en la Eucaristía, en 

la cual la Encarnación conduce a la Resurrección. Podríamos decir, 

parafraseando una expresión de Kant, que la liturgia recibe todo de la 
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Encarnación y lo refiere todo a la Resurrección, pero a través del camino de 

la cruz. El «rito» es, por tanto, para el cristiano, la forma concreta, que 

supera el tiempo y el espacio, en el que, de manera colectiva, toma cuerpo 

el modelo fundamental de la adoración, que se nos ofrece por la fe. A su 

vez, esta adoración —como hemos visto en la primera parte— incluye 

siempre toda la práctica de la vida. El rito tiene, por consiguiente, su lugar 

originario en la liturgia, pero no sólo en ella. Se expresa también en una 

forma determinada de hacer teología, en la forma de la vida, y en los orde-

namientos jurídicos de la vida eclesial. 

 

Como hemos señalado, una vez llegados a este punto, hay que intentar 

dar una ojeada, aunque sea general, a los ritos esenciales que se han ido 

desarrollando en el seno de la Iglesia. ¿Cuáles son los ritos existentes? ¿De 

dónde proceden? Se trata de preguntas que, en su especificidad, suscitan 

toda una serie de problemas que no podemos afrontar en este momento. 

Para hacernos una idea general acerca de ello, un punto de partida que 

puede ser útil es el canon IV del Concilio de Nicea, que habla de tres sedes 

primaciales en la Iglesia: Roma, Alejandría y Antioquía. No hace falta 

profundizar excesivamente en el hecho de que las tres sedes están 

relacionadas con las tradiciones petrinas. De cualquier forma, en los tres 

casos nos encontramos con puntos en que cristaliza la tradición litúrgica. 

Hemos de añadir, además, el hecho de que a partir del siglo IV (poco 

después de Nicea) entra en escena Bizancio como otro punto de referencia 

de la vida y del ordenamiento eclesial (y con ello, también litúrgico). Esto 

ocurre, precisamente, por el hecho de que Bizancio, después del traslado del 

Imperio al Bosforo, se convierte en la nueva Roma, y hace suyas las 

prerrogativas de Roma, mientras que, por otra parte, también adquiere peso 

gracias a la pérdida de importancia de Antioquía, cuyas funciones pasan, en 

gran medida, a Bizancio. Desde esta perspectiva podríamos hablar de cuatro 

grandes núcleos de tradición litúrgica, teniendo en cuenta como, por una 

parte, las relaciones entre Roma y Alejandría eran al principio relativamente 

estrechas, mientras que, por otra parte, Bizancio y Antioquía están, a su vez, 

muy vinculadas. 

 

Sin entrar en detalles que excederían el marco de este libro tenemos, sin 

embargo, que concretar un poco más. Antioquía tenía que ser un punto 
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central de la tradición litúrgica por ser el lugar de procedencia del 

cristianismo pagano, en que había nacido el mismo nombre de «cristianos» 

(Hch 11,26) y por ser capital de Siria, es decir, del área cultural y lingüística 

en la que había tenido lugar la revelación. Puesto que Siria era, al mismo 

tiempo, el lugar de grandes disputas teológicas acerca de la auténtica pro-

fesión de fe cristiana, no es de extrañar que este espacio, culturalmente tan 

dinámico, se convirtiera también para la liturgia en el punto de partida de 

tradiciones diversas. Entre ellas están, por un lado, los ritos siro-

occidentales, entre los cuales destaca el rito malabar, que siguió vivo en la 

India, y que se remonta al apóstol Santiago. También el rito maronita puede 

atribuirse a este conjunto de formas siro-occidentales. Por otro lado, están 

los llamados ritos caldeos (siro-orientales, «asirios»), cuyo punto de partida 

hay que buscarlo en las grandes escuelas teológicas de Nínibe y Edesa. 

Estos ritos tenían una eficacia misionera extraordinaria; pudieron 

propagarse hasta la India, el Asia Central y China. En la Edad Media 

temprana había aproximadamente setenta millones de creyentes 

pertenecientes a este ámbito ritual, que sufrió pérdidas irreparables debido 

al Islam y a las invasiones de los mongoles. Con todo, en la India perduró la 

Iglesia malabar. El ámbito ritual «caldeo» se remonta al apóstol Tomás y a 

sus discípulos Addai y Mari. Indudablemente se conservaron tradiciones 

muy antiguas, y la noticia según la cual el apóstol Tomás habría 

desarrollado su actividad misionera en la India, desde luego que, desde el 

punto de vista histórico, ha de ser tomada muy en serio. 

 

De un área eclesial tan importante como la de Alejandría, dependen los 

ritos copto y etiópico. La liturgia de San Marcos, surgida en Alejandría, está 

fuertemente impregnada de influencias bizantinas, algo sobre lo que ten-

dremos que volver más adelante. El rito armenio, que se le atribuye a los 

apóstoles Bartolomé y Tadeo tiene un significado propio; sin embargo, es 

Gregorio el Iluminador el que ha de ser considerado como su verdadero 

padre (260-323); en lo que a su forma se refiere sigue, en gran parte, la 

liturgia bizantina. 

Así llegamos, finalmente, a las dos grandes familias de ritos: la bizantina 

y la romana. Como vimos, Bizancio hace suya, en principio y sobre todo, la 

tradición antioquena. La liturgia de san Juan Crisóstomo lleva la herencia 

antioquena a Bizancio, pero también vuelve sobre las influencias 
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procedentes del Asia Menor y de Jerusalén, de tal suerte que allí confluye 

una rica herencia, proveniente de territorios evangelizados por los apóstoles. 

Una gran parte del amplio mundo eslavo adoptó la liturgia bizantina que, de 

este modo, se insertó en la comunión de oración con los Padres y con los 

Apóstoles. 

En Occidente se podían distinguir, en principio, tres grandes núcleos 

reformistas: junto a la liturgia romana, que guardaba un gran parecido con 

la liturgia latino-africana, está la liturgia de la antigua Galia («galicana») 

que, a su vez, guardaba una estrecha afinidad con la liturgia céltica, así 

como la liturgia hispánica antigua («mozárabe»). Estos tres núcleos 

guardaban, en un principio, una gran similitud entre sí, pero España y la 

Galia, en contraposición con la Roma conservadora y más bien arcaica y so-

bria en lo que a la liturgia se refiere, se abrieron a las influencias orientales 

y las asimilaron de forma distinta. 

Frente a la austera brevedad de Roma, la liturgia galicana se caracteriza 

por la redundancia poética. Aproximadamente a finales del siglo X, Roma 

hace suyos muchos elementos de origen galicano y el rito galicano 

desaparece en cuanto realidad autónoma, aunque pervive en algunos de sus 

valiosos elementos dentro del rito romano. Fue la reforma litúrgica posterior 

al Concilio Vaticano II, con sus esfuerzos por restaurar lo romano en su 

pureza, la que hizo desaparecer, en gran parte, la herencia galicana. Sólo 

entonces, con esta reforma, se llevó a cabo la unificación radical de la 

liturgia, si bien ya antes, en el siglo XIX, fueron desapareciendo los ritos 

particulares de los lugares y de las órdenes religiosas, aún existentes. Sin 

embargo, es verdad que el proceso inicial de uniformidad ha producido, 

entretanto, el fenómeno contrario: la creciente y amplia disolución del rito 

que, ha de ser sustituido por la «creatividad» de la comunidad concreta. 

 

Antes de abordar, una vez más, la cuestión fundamental acerca del 

sentido y la validez del rito, tenemos que sacar algunas consecuencias de 

este bosquejo, quizás algo fatigoso, del panorama de los ritos existentes. En 

primer lugar, es importante constatar que los distintos ritos remiten a los 

lugares de origen apostólico del cristianismo, buscando así ese arraigo 

directo con el lugar y el tiempo del acontecimiento de la revelación. 

También en este caso es válido el principio por el cual el «una sola vez» y el 

«para siempre» van unidos, de tal forma que la fe cristiana no puede nunca 
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desligarse de ese territorio del acontecimiento santo, de la elección de Dios, 

que quiso hablarnos, hacerse hombre, morir y resucitar en un lugar y en un 

tiempo determinados. El «siempre» sólo puede proceder del «una sola vez». 

La Iglesia no reza en una temporalidad genérica y abstracta, porque no 

puede abandonar sus raíces. Reconoce las verdaderas palabras de Dios, 

precisamente en la concreción de su historia, en el lugar y en el tiempo al 

que El está ligado y al que nos liga a todos nosotros y a unos con otros. El 

rito implica el elemento diacrónico, la oración con el Padre y con los 

apóstoles, que incluye, al mismo tiempo, un momento local, que se extiende 

desde Jerusalén hasta Antioquía, Roma, Alejandría y Constantinopla. Los 

ritos no son, por tanto, productos de la inculturación, por mucho que hayan 

asimilado los elementos de las distintas culturas. Son figuras de la tradición 

apostólica y su desarrollo en los grandes ámbitos de la tradición. 

 

A ello se añade un segundo aspecto. No existen unos límites rigurosos 

que separen unos ritos de otros. Existe el intercambio y el enriquecimiento 

mutuo. Donde más claramente se ve esto es en los dos centros de gravedad 

de la formación de ritos: Bizancio y Roma. La gran mayoría de los ritos 

orientales, en su forma actual, estuvieron muy marcados por las influencias 

bizantinas. Por el contrario, Roma fue unificando, cada vez más, los 

distintos ritos de Occidente en el rito romano. Mientras que Bizancio dio 

forma a la adoración a Dios para gran parte del mundo eslavo, Roma marcó, 

desde el punto de vista litúrgico, a los pueblos germanos, a los latinos y una 

parte de los pueblos eslavos. En el primer milenio aún existía el intercambio 

litúrgico entre Oriente y Occidente; después, los ritos se consolidaron en su 

forma definitiva, que apenas dejaban espacio a posteriores enriquecimientos 

mutuos. 

Lo importante es que las grandes formas rituales abarcan muchas 

culturas; que no implican únicamente el elemento diacrónico, sino que, 

además, crean comunión entre las diversas culturas y las diversas lenguas. 

Se sustraen a la intervención del individuo, de la comunidad concreta e 

incluso de una Iglesia particular. La no arbitrariedad es un elemento 

constitutivo de su misma esencia. En ellos se expresa el hecho de que en la 

liturgia me espera algo que no hago por mí mismo, entro en contacto con 

algo mucho más grande y que, en última instancia, tiene su origen en la 

Revelación. 
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Por eso, Oriente califica la liturgia como «divina liturgia», una expresión 

que resalta su no disponibilidad por parte del hombre. Por el contrario 

Occidente subrayó, cada vez con más fuerza, el elemento histórico. 

Jungmann intentó resumir, por eso, la concepción occidental con la expre-

sión «liturgia en proceso», para aludir al hecho de que este desarrollo 

continúa todavía: en un crecimiento orgánico, y no como un hacer arbitrario. 

La liturgia, según esto, no es comparable con un artefacto técnico, con algo 

que se hace, sino con una planta, es decir, con algo orgánico, que crece, y 

cuyas leyes de crecimiento determinan las posibilidades de desarrollo 

posterior. 

Es verdad que en Occidente se añade el hecho de que el Papa, con la 

autoridad petrina, recurría también, cada vez más claramente, a la 

legislación litúrgica constituyendo así una instancia jurídica para la 

posterior formación de la liturgia. Cuanto más fuerza cobraba el primado, 

tanto más se tendía a resaltar la pregunta acerca de la amplitud y los límites 

de tal autoridad, sobre la que, naturalmente, no se reflexionaba en cuanto 

tal. Después del Concilio Vaticano II se extendió la impresión de que el 

Papa, en realidad, lo podía todo en materia litúrgica, sobre todo, cuando 

actuaba con el respaldo de un concilio ecuménico. En último extremo, lo 

que ocurrió fue que la idea de la liturgia como algo que nos precede, y que 

no puede ser «elaborada» según el propio criterio, se perdió en la conciencia 

más difundida en Occidente. 

Pero, en realidad, el Concilio Vaticano I en modo alguno trató de definir 

al Papa como monarca absoluto, sino, todo lo contrario, como el garante de 

la obediencia frente a la palabra revelada: su poder está ligado a la tradición 

de la fe, lo cual es aplicable también al campo de la liturgia. La liturgia no 

es «elaborada» por funcionarios. Incluso el Papa, ha de ser únicamente un 

servidor humilde que garantice su desarrollo adecuado y su integridad e 

identidad permanentes. También aquí nos encontramos, una vez más, como 

sucedió ya al estudiar la cuestión de los iconos y la música sacra, con el 

hecho de que Occidente sigue un camino propio, distinto al de Oriente. Y 

vuelve a ser verdad, una vez más, que el itinerario recorrido en Occidente, 

con su especificidad que da cabida a la libertad y a la historia, no puede ser, 

en modo alguno, condenado en bloque. Pero también es cierto que si se 

abandonan las instituciones fundamentales de Oriente, que son instituciones 
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fundamentales de la antigua Iglesia, se llegaría, realmente, a la disolución 

de los fundamentos de la identidad cristiana. 

La autoridad del Papa no es ilimitada; está al servicio de la sagrada 

tradición. Una genérica «libertad» de acción, que precisamente por eso se 

mueve por la arbitrariedad, se puede conciliar menos aún con la esencia de 

la fe y de la liturgia. La grandeza de la liturgia reside, precisamente —y esto 

lo vamos a tener que repetir con frecuencia—, en su carácter no arbitrario. 

 

Si ahora volvemos a preguntar otra vez ¿qué es el rito dentro del ámbito 

de la liturgia cristiana?, la respuesta es: la expresión hecha forma de la 

eclesialidad y la comunitariedad que supera la historia, de la oración y de la 

acción litúrgica. En él se concreta la unión de la liturgia con el sujeto vivo 

que es la Iglesia y que, a su vez, se caracteriza por la unión con la forma de 

la fe que ha ido creciendo en el seno de la tradición apostólica. Esta unión 

con el único sujeto Iglesia, admite distintas configuraciones e incluye la 

evolución viva, excluyendo, al mismo tiempo, la arbitrariedad. Esto es 

válido para cada uno de los miembros de la comunidad, tanto de la jerarquía 

como de los laicos. 

La «liturgia divina» (como se la llama en Oriente) está profundamente 

configurada por el hombre y su sensibilidad, de modo semejante a como lo 

está la palabra escrita y conforme a la historicidad de la acción de Dios. 

Pero en la interpretación de las leyes esenciales de la herencia bíblica, que 

va más allá de los ritos aislados, participa de la normativa propia de la 

forma fundamental de la fe cristiana. Su valor puede compararse a la de las 

grandes profesiones de fe de la Iglesia antigua. Al igual que éstas, también 

la liturgia ha ido madurando bajo la guía del Espíritu Santo (Jn 16,13). 

La tragedia de los esfuerzos reformadores de Lutero fue que cayesen en 

una época en la que la figura esencial de la liturgia permanecía oculta e 

incomprendida. A pesar del radicalismo con el que recurre a la «sola 

Scriptura», Lutero no puso en tela de juicio la validez de las profesiones de 

fe de la Iglesia antigua, manteniendo con ello una tensión interior que se 

convirtió después en la problemática fundamental de la historia de la 

Reforma protestante. Sin duda, la Reforma habría tomado otro rumbo si 

Lutero hubiese podido ver la análoga obligatoriedad de la gran tradición 
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litúrgica, su conciencia de la presencia del Sacrificio y su comprensión de la 

acción vicaria del Logos. 

Con la radicalización del método histórico-crítico hoy resulta evidente 

que el «sola Scriptura» no puede fundamentar la Iglesia y la dimensión 

comunitaria de la fe. La Escritura sólo es Escritura si vive en el sujeto vivo 

que es la Iglesia. Tanto más absurda resulta la pretensión de algunos de 

intentar construir la liturgia basándose en la «sola Scriptura», identificando 

en dichas reconstrucciones la Escritura con las opiniones exegéticas 

dominantes, confundiendo así fe con opinión. La liturgia «elaborada» de 

esta manera, se basa en las palabras y las opiniones de los hombres. Sólo el 

respeto a la precedencia y al carácter fundamentalmente no arbitrario de la 

liturgia puede ofrecernos lo que esperamos de ella: la fiesta, en la que viene 

a nuestro encuentro la gran realidad que no hacemos nosotros, sino que, 

antes que nada, la recibimos como don. 

 

Esto significa que la «creatividad» no puede ser una categoría auténtica 

en la realidad litúrgica. Por lo demás, este término ha crecido en el ámbito 

de la cosmovisión marxista. «Creatividad» significa que, en un mundo 

privado de sentido, al que se ha llegado por una evolución ciega, el hombre 

crea finalmente un mundo nuevo y mejor, partiendo de sus propias fuerzas. 

En las modernas teorías del arte se alude con ello a una forma nihilista de 

creación: el arte no debe imitar nada; la creatividad artística es el libre go-

bierno del hombre, que no se ata a ninguna norma ni a finalidad alguna, y 

que tampoco puede someterse a ninguna pregunta por el sentido. Puede que 

en estas visiones se perciba un clamor de libertad que, en un mundo 

dominado por la técnica, se convierte en un grito de socorro. El arte, así 

concebido, aparece como el último reducto de la libertad. El arte tiene que 

ver con la libertad, eso es cierto. Pero la libertad así concebida está vacía: 

no libera, sino que deja que aparezca la desesperación como la última pa-

labra de la existencia humana. 

Este tipo de creatividad no puede tener cabida en la liturgia. La liturgia 

no vive de las «genialidades» de cualquier individuo o de cualquier 

comisión. Muy al contrario, la liturgia es la entrada de Dios en nuestro 

mundo, haciéndose el encontradizo y obrando la verdadera liberación. Sólo 

Él puede abrir la puerta hacia la libertad. Cuanto más se entreguen los 
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sacerdotes y los fieles con humildad a este hacerse el encontradizo de Dios, 

tanto «más nueva» será la liturgia y tanto más personal y verdadera llegará a 

ser. Pero la liturgia no llega a ser personal, verdadera y nueva con 

invenciones banales de palabras o jugueteos, sino con la audacia de ponerse 

en el camino hacia esa grandeza que por medio del rito siempre nos lleva la 

delantera y que nunca alcanzamos del todo. 

 

¿Hay que volver a repetir, una vez más, que todo esto no tiene nada que 

ver con la rigidez? Mientras que para el Islam el Corán es auténtica palabra 

de Dios, sin mediaron humana alguna, el cristiano sabe que Dios habló por 

medio de los hombres y que, por consiguiente, el factor humano-histórico 

también forma parte integrante del actuar de Dios. Por eso mismo, la 

palabra bíblica encuentra Su plenitud únicamente en la respuesta de la 

Iglesia que nosotros llamamos tradición. Por eso, los relatos de la Última 

Cena presentes en la Biblia encuentran su concreción sólo cuando la Iglesia 

los hace suyos en las celebraciones. Por eso puede existir una evolución en 

la «liturgia divina» que, por supuesto, sucede espontáneamene, sin 

precipitación ni violencia (cfr. Mc 4,28). 

Puesto que las distintas familias de ritos han crecido, como ya vimos, en 

los lugares centrales de la tradición apostólica, partiendo de las «sedes 

apostólicas» y puesto que esta vinculación con los orígenes forma parte de 

lo que los define, no es de suponer que puedan formarse ritos 

completamente nuevos. Sin embargo, sí son posibles las variaciones dentro 

de las familias de los ritos: precisamente Occidente estuvo caracterizado, 

hasta bien entrada la Edad Moderna, por esas variadas formas sobre la base 

de una forma ritual fundamental que abarcaba el conjunto de todas las 

demás. 

Un ejemplo de tal posibilidad de desarrollo me parece que puede ser el 

missale que ha conseguido, a modo de prueba, el Zaire (en el Congo): se 

trata de un rito romano «en zairés». Sigue siendo la gran comunidad del rito 

romano, con sus raíces apostólicas, pero está, por así decir, transformada al 

estilo congolés, con la asimilación, entre otros, de algunos elementos 

orientales, cosa que me parece también bastante razonable. Por ejemplo, de 

acuerdo con Mt 5,23-25, el signo de la paz no se intercambia antes de la 
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comunión, sino antes del ofertorio. Una praxis que, según mi criterio, sería 

deseable para todo el ámbito del rito romano, si se quiere mantener el signo 

de la paz en cuanto tal. 
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CAPÍTULO II 

 

EL CUERPO Y LA LITURGIA 

 

 

1. «PARTICIPACIÓN ACTIVA» 

 

El Concilio Vaticano II propuso como idea directriz de la celebración 

litúrgica la expresión participatio actuosa3, la participación activa de todos 

en el «opus Dei», es decir, en el culto divino. Por eso, con pleno derecho, el 

Catecismo de la Iglesia Católica, pone de manifiesto que esta expresión nos 

habla del servicio común, refiriéndose, por consiguiente, a todo el pueblo 

santo de Dios (CEC 1069). Pero ¿en qué consiste esta participación activa? 

¿Qué es lo que hay que hacer? Desgraciadamente, esta expresión se 

interpretó muy pronto de una forma equivocada, reduciéndola a su sentido 

exterior: a la necesidad de una actuación general, como si se tratase de 

poner en acción al mayor número posible de personas, y con la mayor 

frecuencia posible. 

Sin embargo, la palabra «participación» remite a una acción principal, en 

la que todos tenemos que tener parte. Por tanto, si se quiere descubrir de qué 

acción se trata, hay que averiguar, antes que nada, cuál es esa verdadera 

«actio» central, en la que deben participar todos los miembros de la 

comunidad. El estudio de las fuentes litúrgicas nos pone en condiciones de 

dar una respuesta que, a primera vista, puede resultar sorprendente, pero 

que, por otro lado, resulta evidente si tenemos en cuenta los fundamentos 

bíblicos que hemos considerado en la primera parte. 

Con el término actio, referido a la liturgia, se alude en las fuentes a la 

plegaria eucarística. La verdadera acción litúrgica, el acto verdaderamente 

litúrgico, es la oratio: la gran plegaria, que constituye el núcleo de la 

celebración litúrgica; precisamente por eso, los Padres la denominaron, en 

su conjunto, con el término oratio. Esta definición era correcta ya desde su 

misma forma litúrgica, puesto que en la oratio se desarrolla lo esencial de la 

liturgia cristiana, ya que es su centro y su forma fundamental. 

La definición de la Eucaristía como oratio constituyó después una 

respuesta fundamental, tanto para los paganos, como para los intelectuales 

en búsqueda. Con esta expresión se aludía, de hecho, a los que estaban en 
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búsqueda: los sacrificios de animales y todo lo que teníais y tenéis no puede 

satisfacer a nadie, es algo ya superado. Su lugar lo ocupa ahora el sacrificio 

de la palabra. Nosotros somos la religión espiritual, en la que tiene lugar el 

culto divino conforme a la palabra; ya no se ofrecen sacrificios de carneros 

ni becerros, sino que la palabra se dirige a Dios como Aquél que sostiene 

nuestra existencia, palabra que se une con la Palabra por excelencia, el 

Logos de Dios, que nos atrae a la adoración verdadera. Quizás sea útil 

observar aquí que la palabra oratio, en un principio, no significaba 

«oración» (para ello ya existía el término prex). La oratio aludía, más bien, 

al discurso solemne que se hacía en público, y que ahora adquiere su 

máxima dignidad por el hecho de estar dirigido a Dios, con la conciencia de 

que, en cuanto tal, proviene de Dios, y es posible gracias a El. 

 

Pero con ello, solamente hemos aludido a lo central-Esta oratio —la 

solemne plegaria eucarística, el «canon»" es, en realidad, algo más que una 

serie de palabras, es actio en el sentido más relevante del término. Lo que, 

en gran medida, ocurre en ella es que la adió humana (tal y como se ha 

llevado a cabo por los sacerdotes en las distintas religiones) pasa a un 

segundo término, dejando paso a la actio divina, a la actuación de Dios. En 

esta oratio, el sacerdote habla con el Yo del Señor —«esto es mi cuerpo», 

«ésta es mi sangre»— con la conciencia de que en este momento no habla 

por sí mismo, sino que, en virtud del sacramento que ha recibido, se 

convierte en la voz del otro que es el que ahora habla y actúa. 

Esta actuación de Dios, que se lleva a cabo a través del discurso 

humano, es la verdadera «acción» de la que está pendiente toda la creación: 

los elementos de la tierra son trans-substanciados, arrancados, por así 

decirlo, de su en-raizamiento creatural, asumidos en el fundamento más pro-

fundo de su ser y transformados en el cuerpo y la sangre del Señor. Se 

anticipan el cielo nuevo y la tierra nueva. La verdadera «acción» de la 

liturgia, en la que todos nosotros hemos de tener parte, es la acción de Dios 

mismo. Esta es la novedad y la singularidad de la liturgia cristiana: Dios 

mismo es el que actúa y el que hace lo esencial. Da paso a la nueva 

creación, se hace accesible, de tal manera que podemos comunicarnos con 

El personalmente, a través de las cosas de la tierra, a través de nuestras 

ofrendas. 
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Pero ¿cómo podemos tomar parte en esta acción? ¿No son, acaso, 

inconmensurables Dios y el hombre? El hombre, que es finito y pecador 

¿puede cooperar con Dios, que es Infinito y Santo? Puede, por el hecho de 

que Dios mismo se ha hecho hombre, ha asumido un cuerpo y, con su 

cuerpo, sale al encuentro de los que vivimos en el cuerpo. Todo el 

acontecimiento de la Encarnación, la cruz, la resurrección y la segunda 

venida sobre la tierra, está presente como la forma en que Dios atrae al 

hombre a cooperar con él mismo. En la liturgia esto se expresa, como ya 

hemos visto, en el hecho de que la oratio forma parte de la oración de 

aceptación. Ciertamente, el sacrificio del Logos ya está aceptado para 

siempre. Sin embargo, nosotros tenemos que pedir para que se convierta en 

nuestro sacrificio, porque nosotros mismos, como hemos dicho, somos 

transformados en el Logos y nos convertimos, de esta manera, en el 

verdadero cuerpo de Cristo: de eso se trata. Y esto es lo que hay que pedir 

en la oración. Esta misma oración es un camino, es encaminar nuestra 

existencia hacia la Encarnación y la Resurrección. 

En esta «acción», por la que nos acercamos, orando, a la participación, 

no hay diferencia alguna entre el sacerdote y el laico. Indudablemente, 

dirigir la oratio al Señor en nombre de la Iglesia y hablar, en su punto 

culminante, con el Yo de Jesucristo, es algo que sólo puede suceder en vir-

tud del poder que confiere el sacramento. Pero la participación es igual para 

todos, en cuanto que no la lleva a cabo hombre alguno, sino el mismo Señor 

y sólo El. Para todos nosotros se trata, según se lee en 1 Cor 6,17 de que: 

«El que se une al Señor es un espíritu con Él». Se trata de superar, en última 

instancia, la diferencia entre la actio de Cristo y la nuestra, de modo que 

exista únicamente una acción, que sea, al mismo tiempo, suya y nuestra —

nuestra en el sentido de que nos hemos convertido en «un cuerpo y un 

espíritu» con Él. La singularidad de la liturgia eucarística consiste, 

precisamente, en el hecho de que es Dios mismo el que actúa, y que 

nosotros nos sentimos atraídos hacia esta acción de Dios. Frente a esto, todo 

lo demás es secundario. 

 

Es evidente que las acciones externas —leer, cantar, llevar las 

ofrendas— pueden distribuirse de una forma razonable. En ese caso, hay 

que distinguir la participación en la liturgia de la palabra (leer, cantar), y la 
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celebración sacramental en sentido estricto. En este último caso, todos 

tienen que tener claro que las acciones externas son total- 

mente secundarias. El hacer queda en segundo plano cuando nos 

encontramos ante lo que cuenta: la oratio. Tiene que ser visible que la 

oratio es lo esencial, y que su importancia reside en el hecho de dar paso a 

la acción de Dios. Quien haya comprendido esto, entiende fácilmente que 

ya no se trata de mirar al sacerdote o dejar de mirarlo, sino de mirar al 

Señor, salir a su encuentro. 

La entrada en escena, casi teatral, de los distintos actores, que hoy 

podemos presenciar, sobre todo en la presentación de las ofrendas, deja, 

sencillamente, de lado lo esencial. Cuando las particulares acciones 

exteriores (que realmente no son muchas y se multiplican de manera arti-

ficial) se convierten en lo esencial de la liturgia, y la misma liturgia queda 

degradada en un genérico hacer, se malogra el verdadero teo-drama de la 

liturgia, que acaba reducido a espectáculo. 

La verdadera formación litúrgica no puede consistir en el aprendizaje y 

ensayo de las actividades exteriores, sino en el acercamiento a la actio 

esencial, que constituye la liturgia, en el acercamiento al poder 

transformador de Dios que, a través del acontecimiento litúrgico, quiere 

transformarnos a nosotros mismos y al mundo. Claro que, en este sentido, la 

formación litúrgica actual de los sacerdotes y de los laicos tiene un déficit 

que causa tristeza. Queda mucho por hacer. 

 

El lector, quizás podría preguntarse ahora ¿y el cuerpo? Con la idea del 

sacrificio mediante la palabra [oratio) ¿no se centra todo únicamente en el 

espíritu? Tal objeción podría ser aplicable a la idea precristiana del «culto al 

logos», pero no a la liturgia de la Palabra que se hizo carne, y que se nos 

ofrece en Su cuerpo y Su sangre, es decir, corporalmente. Claro que se trata 

de la nueva corporeidad del Resucitado que, sin embargo, sigue siendo 

verdadera corporeidad y que, por tanto, se nos ofrece en los signos 

materiales del pan y del vino. Esto significa que somos interpelados por el 

Logos y para el mismo Logos, precisamente en nuestro cuerpo, en nuestra 

existencia corpórea de todos los días. Precisamente por el hecho de que la 

verdadera «acción» litúrgica es actuación de Dios, la liturgia de la fe va 

siempre más allá del acto cultual, dándole un vuelco a la cotidianeidad, que, 
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a su vez, se convierte en «litúrgica», en servicio para la transformación del 

mundo. 

Al cuerpo se le pide mucho más que el traer y llevar utensilios, o cosas 

por el estilo. Se le exige un total compromiso en el día a día de la vida. Se le 

exige que se haga «capaz de resucitar», que se oriente hacia la resurrección, 

hacia el Reino de Dios, tarea que se resume en la fórmula: «hágase tu 

voluntad, en la tierra como en el cielo». Donde se lleva a cabo la voluntad 

de Dios, allí está el cielo, la tierra se convierte en cielo. Adentrarse en la 

acción de Dios para cooperar con El: esto es lo que se inicia con la liturgia, 

para después desarrollarlo más allá de ella. La Encarnación ha de 

conducirnos, siempre, a la resurrección, al señorío del amor, que es el Reino 

de Dios, pero pasando por la cruz (la transformación de nuestra voluntad en 

comunión de voluntad con Dios). El cuerpo tiene que ser «entrenado», por 

así decirlo, de cara a la resurrección. Recordemos, a este propósito, que el 

término «ascesis», hoy pasado de moda, se traduce en inglés, sencillamente 

como «training»: entrenamiento. 

Hoy día nos entrenamos con empeño, perseverancia y mucho sacrificio 

para fines variados: ¿por qué, entonces, no entrenarse para Dios y para su 

Reino? Dice san Pablo: «Golpeo mi cuerpo y lo esclavizo» (1 Cor 9,27). 

Por cierto, fue precisamente san Pablo el que puso la disciplina de los 

deportistas como ejemplo para el entrenamiento de la propia vida. Este 

entrenamiento forma parte esencial de la vida cotidiana, pero debe encontrar 

su punto de apoyo en la liturgia, en su «orientación» hacia el Cristo 

resucitado- 

Digámoslo con otros términos: se trata de un ejercicio encaminado a acoger 

al otro en su alteridad, de un entrenamiento para el amor. Un entrenamiento 

para acoger al totalmente Otro, a Dios, y dejarse moldear y utilizar por El. 

La implicación del cuerpo, de la que se trata en la liturgia de la palabra 

hecha carne, se expresa en la misma liturgia mediante esa cierta disciplina 

del cuerpo, en los gestos que han ido madurando precisamente con la exi-

gencia interior de la liturgia y que, por así decirlo, hacen visible su esencia. 

Estos gestos, considerados en su singularidad, pueden variar según los 

distintos lugares y las distintas culturas, pero en su forma esencial forman 

parte de la cultura de la fe, que se ha configurado, precisamente, a partir del 

culto. Por consiguiente, en cuanto lenguaje expresivo común, superan los 
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ámbitos culturales singulares. Intentemos, pues, examinarlos con más 

detenimiento. 

 

 

2. LA SEÑAL DE LA CRUZ 

 

El gesto fundamental de la oración del cristiano es, y seguirá siendo, la 

señal de la cruz. Es una profesión de fe en Cristo Crucificado, expresada 

corporalmente según las palabras programáticas de san Pablo: «Nosotros 

predicamos a Cristo crucificado: escándalo para los judíos, necedad para los 

gentiles; pero para los llamados —judíos o griegos— un Mesías que es 

fuerza de Dios y sabiduría de Dios» (1 Cor l,23s). Y más adelante: «Pues 

nunca entre vosotros me precié de saber cosa alguna, sino a Jesucristo, y 

éste crucificado» (2,2). Santiguarse con la señal de la cruz es un sí visible y 

público a Aquél que ha sufrido por nosotros; a Aquél que hizo visible en su 

cuerpo el amor de Dios llevado hasta el extremo; un sí al Dios que no go-

bierna con la destrucción, sino con la humildad del sufrimiento y un amor 

que es más fuerte que todo el poder del mundo y más sabio que toda la 

inteligencia y los cálculos del hombre. 

La señal de la cruz es una profesión de fe: yo creo en Aquél que sufrió 

por mí y resucitó; en Aquél que ha transformado el signo del oprobio en 

signo de esperanza y de amor actual de Dios por nosotros. La profesión de 

fe es una profesión de esperanza: creo en Aquél que, en su debilidad, es 

Omnipotente; en Aquél que, a pesar de su ausencia aparente, y extrema 

impotencia, puede salvarme y me salvará. En el instante en que hacemos 

sobre nosotros la señal de la cruz, nos ponemos bajo su protección, la 

ponemos delante de nosotros como un escudo que nos protege de las 

tribulaciones de cada día, e incluso nos da el valor para seguir adelante. La 

aceptamos como una señal que indica el camino a seguir: «El que quiera 

venirse conmigo, que se niegue a sí mismo, que cargue con su cruz y me 

siga» (Mc 8,34). La cruz nos muestra el camino de la vida: el seguimiento 

de Cristo. 

 

Nosotros relacionamos la señal de la cruz con la profesión de fe en el 

Dios Trinidad: Padre, Hijo y Espíritu Santo. De este modo, se convierte en 

recuerdo del bautismo, recuerdo más evidente aún cuando, además, 



Joseph Ratzinger                                     EL ESPIRITU DE LA LITURGIA 

 

146 

 

utilizamos el agua bendita. La cruz es un signo de la pasión, pero al mismo 

tiempo es también signo de la resurrección; es, por así decirlo, el báculo de 

salvación que Dios nos ofrece, el puente, gracias al cual atravesamos el 

abismo de la muerte y todas las amenazas del mal, y finalmente podemos 

llegar hasta El. Se hace presente en el bautismo, por el cual nos convertimos 

en contemporáneos de la cruz y la resurrección de Cristo (Rom 6,1-14). 

Cada vez que hacemos la señal de la cruz, renovamos nuestro bautismo; 

Cristo desde la cruz nos atrae hacia El (Jn 12,32) y, de este modo, nos pone 

en comunión con el Dios vivo. A fin de cuentas, el bautismo y el signo de la 

cruz, que lo representa y lo renueva, son, ante todo, un acontecimiento de 

Dios: el Espíritu Santo que conduce a Cristo, y Cristo que abre la puerta 

hacia el Padre. Dios ya no es el Dios desconocido: tiene un nombre. 

Podemos llamarlo, y El nos llama. 

 

De este modo, podemos decir que en la señal de la cruz, con la 

invocación trinitaria, se resume toda la esencia del acontecimiento cristiano, 

y está presente el rasgo distintivo del cristianismo. Sin embargo, también 

por esto mismo, abre el camino a todo el conjunto de la historia de las 

religiones y al mensaje de Dios presente en la creación. Ya en el 1873 se 

descubrieron, junto al Monte de los Olivos, epitafios griegos y hebreos que 

se remontan al tiempo de Jesús y que iban acompañados de la señal de la 

cruz; los arqueólogos, en este caso, dedujeron que se trataba de cristianos de 

la época más primitiva. En torno a 1945, se hicieron numerosos hallazgos 

de tumbas judías con el signo de la cruz que se remontan, más o menos, al 

siglo primero después de Cristo. Tales hallazgos ya no permitían deducir 

que se tratase de cristianos de la primera generación; más bien se tuvo que 

reconocer que el signo de la cruz también estaba presente en el ámbito 

judío. ¿Cómo entender esto? La clave interpretativa se encontró en Ez 9,4ss. 

En la visión allí descrita, el mismo Dios le dice a su mensajero, vestido de 

lino, que tenía la cartera de escriba a la cintura: «pasa por la ciudad y marca 

con una tau en la frente a los hombres que gimen y lloran por todas las 

abominaciones que se cometen en medio de ella». En la terrible catástrofe 

que se anuncia, aquellos que no se reconocen en el pecado del mundo, sino 

que sufren por él ante Dios —sufren con impotencia, pero distanciándose 

del pecado— deben ser señalados con la última letra del alfabeto hebreo, la 

Tau, que se escribía en forma de cruz (T o bien +, o bien X). La Tau que, 
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efectivamente, tenía la forma de una cruz, se convierte en el sello de la 

propiedad de Dios. Responde al  anhelo y al dolor del hombre por Dios, y lo 

introduce, de esta manera, bajo la particular protección de Dios. 

E. Dinkler pudo demostrar que la estigmatización cultual —en las 

manos o en la frente— se anuncia ya de diversos modos en el Antiguo 

Testamento, y que esta costumbre también era conocida en la época del 

Nuevo Testamento. En el Nuevo Testamento, Ap 7,1-8 hace suya la idea 

fundamental de la visión de Ezequiel. Los hallazgos de tumbas, junto con 

los textos de la época, ponen de manifiesto que, en ciertos círculos del 

judaismo, la Tau se había difundido como signo sagrado, como señal de la 

profesión de fe en el Dios de Israel y, al mismo tiempo, como signo de la 

esperanza puesta en su protección. Dinkler resume sus conclusiones en la 

afirmación de que, en la Tau con forma de cruz «se resume toda una 

profesión de fe en un solo signo», «las realidades creídas y esperadas 

quedan inscritas en una imagen visible. Una imagen que es más que un 

mero espejo, una imagen de la que, antes bien, se espera una fuerza 

salvadora...» (24). 

Por lo que hasta ahora podemos saber, los cristianos, en un primer 

momento, no retomaron este símbolo judío de la cruz, sino que encontraron 

la señal de la cruz desde lo profundo de su propia fe, y pudieron reconocer 

en ella la suma de toda su fe. Sin embargo, la visión de Ezequiel de la tau 

salvadora y toda la tradición basada en ella ¿no debía contemplarse como 

una mirada abierta al futuro? ¿No se «desvelaba» ahora (cfr. 2 Cor 3,18) lo 

que se había querido decir de manera misteriosa? ¿No se aclaraba en este 

momento a quién pertenecía este signo y de quién recibía su fuerza? ¿No 

podían ver, por tanto, en todo esto una prefiguración de la cruz de Cristo, 

que realmente había convertido la Tau en la fuerza de salvación? 

Los Padres ligados al ámbito cultural griego, se vieron aún más 

directamente afectados por otro descubrimiento. Encontraron en la obra de 

Platón una extraña imagen de la cruz inscrita en el cosmos (Timeo 34 A/B y 

36 B/C). Platón la había tomado de las tradiciones pitagóricas que, a su vez, 

estaban relacionadas con tradiciones del Antiguo Oriente. Se trata, en 

principio, de una afirmación astronómica: los dos grandes movimientos 

estelares conocidos por la astronomía antigua —la elíptica (el gran círculo 

en torno a la esfera terrestre, sobre el que discurre el movimiento aparente 

del sol) y la órbita terrestre— se encuentran, y forman conjuntamente la 
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letra griega Chi, que a su vez, se representa en forma de cruz (como una X). 

El signo de la cruz está, por tanto, inscrito en el cosmos en su totalidad. 

Platón —siguiendo, una vez más, tradiciones más antiguas— había 

relacionado este dato con la imagen de la divinidad: el demiurgo (el creador 

del mundo) habría «extendido» el alma del mundo «a través de todo el 

universo». 

Justino mártir, el primer filósofo entre los Padres, originario de Palestina 

y muerto en torno al año 165, descubrió estos textos de Platón y no dudó en 

relacionarlos con la doctrina del Dios trinitario y con su intervención salví-

fica en Jesucristo. En la idea del demiurgo y del alma del mundo, Justino ve 

presagios del misterio del Padre y el Hijo, presagios que, ciertamente, 

necesitaban ser corregidos, pero que también podían corregirse. Lo que dice 

Platón acerca del alma del mundo le parece una alusión a la venida del 

Logos, del Hijo de Dios. Y así, hasta llega a decir que la figura de la cruz es 

el mayor signo del señorío del Logos, sin el cual la creación entera no 

podría existir en su conjunto (1 Apol 55). La cruz del Gólgota está anti-

cipada en la misma estructura del cosmos; el instrumento de martirio, en el 

que murió el Señor, está inscrito en la estructura del universo. El cosmos 

habla aquí de la cruz, yla cruz aquí desvela el misterio del cosmos. Ésta es 

la verdadera clave interpretativa de toda la realidad. La historia y el cosmos 

son el uno parte del otro. Si abrimos los ojos, leemos el mensaje de Cristo 

en el lenguaje del universo y, por otra parte, Cristo aquí nos hace 

comprender el mensaje de la creación. 

 

A partir de Justino, esta «profecía de la cruz», y la conexión que en ella 

se pone de manifiesto entre cosmos e historia, se ha convertido en una de 

las ideas fundamentales de la teología patrística1. Para los Padres tuvo que 

ser un descubrimiento fascinante el que el filósofo que resumía e 

interpretaba las tradiciones más antiguas, hubiese hablado de la cruz como 

el sello del universo. Ireneo de Lyon (muerto en torno al año 200), el 

verdadero fundador de la teología sistemática en su forma católica, en su 

escrito apologético titulado «Demostración de la predicación apostólica» 

afirma lo siguiente: el crucificado «es, Él mismo, la palabra de Dios 

                                                 
1 Una síntesis útil de los testimonios de los Padres la ofrece Pfhür, V., «Das Kreuz: 

Lebensbaum in der Mitte des Paradiesgartens», en M. B. Von Stnz-ky - Chr. Uhrig (ed.), 

Garten des Lebens, Festschrift für W. Cramer (Altenberge 1999), pp. 203-222. 
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Todopoderoso, que con su presencia invisible impregna nuestro universo. Y 

por eso abarca todo el mundo, su anchura y su longitud, su altura y su 

profundidad; porque, por medio de la Palabra de Dios, todas las cosas son 

conducidas al orden. Y el Hijo de Dios está crucificado en ellas al estar 

impreso en todo, en forma de cruz» (1,3). 

Este texto del gran Padre de la Iglesia, oculta una cita bíblica que es de 

gran importancia para la teología bíblica de la cruz. La Carta a los Efesios 

nos exhorta a estar arraigados y cimentados en el amor y, al apoyarnos en 

él, ser capaces de abarcar con todos los santos «lo ancho, lo largo, lo alto y 

lo profundo, comprendiendo lo que trasciende toda filosofía: el amor de 

Cristo» (3,18s). No puede dudarse de que esta carta, perteneciente a la 

escuela de san Pablo, habla ya aquí, a modo de alusión, de la cruz cósmica, 

recogiendo probablemente tradiciones religiosas que hablan del árbol 

cósmico en forma de cruz, que sostiene el universo. Una idea religiosa que, 

por lo demás, también era conocida en la India. 

San Agustín hizo una maravillosa interpretación exis-tencial de este 

significativo pasaje de san Pablo. En él, ve representadas las dimensiones de 

la vida humana, en referencia al Cristo crucificado, cuyos brazos abarcan el 

mundo, cuyo camino llega hasta los abismos del infierno y hasta la altura 

del mismo Dios (De doctr. Christ. 1141,62 CChr XXXII, 75s). 

Hugo Rahner recopiló los textos más bellos de la época patrística 

dedicados al misterio cósmico de la cruz2. Quisiera citar aquí únicamente 

dos. En la obra de Lacrando (f hacia 325) leemos: «En su sufrimiento, Dios 

extendió los brazos, abarcando así el orbe para anticipar ya entonces que, 

desde la salida del sol hasta el ocaso, se reunirá un pueblo que habrá de 

venir para ser acogido bajo sus alas» (81). Un griego desconocido del siglo 

IV contrapone la cruz al culto al sol y dice: ahora Helios (el sol) ha sido 

vencido por la cruz «y el hombre, al que el sol creado en el cielo no ha 

podido instruir, ahora está bañado por la luz solar de la cruz e iluminado (en 

el bautismo)». A continuación, el autor anónimo, hace suya una expresión 

de san Ignacio de Antioquía (muerto en torno al año 110), que había 

definido la cruz como «árgano»* (mecharte) del cosmos para el ascenso al 

cielo (Ef 9, 1) y dice: ¡Oh sabiduría, verdaderamente divina! ¡Oh cruz, tu 

                                                 
2 H. Rahner, Griechische Mythen in christlicher Deutung (Darmstadt 1957). Nota del 

traductor: Máquina a modo de grúa para levantar pesos. 
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árgano que eleva al cielo! La cruz quedó plantada —y así, la esclavitud de 

los ídolos quedó aniquilada—. No es un leño como los demás, sino un leño 

del que Dios se ha servido para su victoria» (87s). 

En su discurso escatológico, Jesús había anunciado que al final de los 

tiempos «aparecerá en el cielo la señal del Hijo del hombre» (Mt 24,30). La 

mirada de la fe podía, ya desde ahora, reconocer su señal inscrita en el cos-

mos desde el principio, y ver así confirmada por el cosmos la fe en el 

Redentor crucificado. Al mismo tiempo, los cristianos sabían, de este modo, 

que los caminos de la historia de las religiones se dirigían hacia Cristo, que 

su espera representada en muchas imágenes conducía hacia El. Esto 

significaba, por otra parte, que la filosofía y la religión ofrecían a la fe las 

imágenes y las ideas en las que ésta podía comprenderse a sí misma 

plenamente. 

 

«Tu nombre será una bendición» había dicho Dios a Abrahán al 

principio de la historia de la salvación (Gn 12,2). En Cristo, hijo de 

Abrahán, se cumple esta palabra en su plenitud. Él es una bendición y es 

una bendición para toda la creación y para todos los hombres. La cruz, que 

es su señal en el cielo y en la tierra, tenía que convertirse, por ello, en el 

gesto de bendición propiamente cristiano. Hacemos la señal de la cruz sobre 

nosotros mismos y entramos, de este modo, en el poder de bendición de Je-

sucristo. Hacemos la señal de la cruz sobre las personas a las que deseamos 

la bendición. Hacemos la señal de la cruz también sobre las cosas que nos 

acompañan en la vida y que queremos recibir nuevamente de la mano de 

Dios. Mediante la cruz podemos bendecirnos los unos a los otros. 

Personalmente, jamás olvidaré con qué devoción y con qué 

recogimiento interior mi padre y mi madre nos santiguaban, de pequeños, 

con el agua bendita. Nos hacían la señal de la cruz en la frente, en la boca, 

en el pecho, cuando teníamos que partir, sobre todo si se trataba de una 

ausencia particularmente larga. Esta bendición nos acompañaba, y nosotros 

nos sentíamos guiados por ella: era la manera de hacerse visible la oración 

de los padres que iba con nosotros, y la certeza de que esta oración estaba 

apoyada en la bendición del Redentor. La bendición suponía, también, una 

exigencia por nuestra parte: la de no salimos del ámbito de esta bendición. 

Bendecir es un gesto sacerdotal: en aquel signo de la cruz percibíamos el 
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sacerdocio de los padres, su particular dignidad y su fuerza. Pienso que este 

gesto de bendecir, como expresión plenamente válida del sacerdocio común 

de los bautizados, debería volver a formar parte de la vida cotidiana con 

mayor fuerza aún, empapándola de esa energía del amor que procede del 

Señor. 

 

 

3. POSTURAS 

 

3.1. Arrodillarse (Prostratio)1 

Existen ambientes, no poco influyentes, que intentan convencernos de 

que no hay necesidad de arrodillarse. Dicen que es un gesto que no se 

adapta a nuestra cultura (pero ¿cuál se adapta?); no es conveniente para el 

hombre maduro, que va al encuentro de Dios y se presenta erguido, o, por lo 

menos, no es apropiado para el hombre redimido que, mediante Cristo, se 

ha convertido en una persona libre y que, precisamente por esto, ya no 

necesita arrodillarse. Si echamos una ojeada a la historia, podemos constatar 

el hecho de que los griegos y los romanos rechazaban este gesto de 

arrodillarse. A la vista de esos dioses intolerantes y divididos, descritos por 

el mito, tal postura estaba plenamente justificada. Era demasiado evidente 

que estos dioses no eran Dios, aun cuando se dependía de su poder 

caprichoso y, a ser posible, había que procurarse su favor. Se decía que 

arrodillarse era algo indigno del hombre libre, no encajaba con la cultura 

griega; era una postura más bien propia de los bárbaros. 

Plutarco y Teofrasto definen el acto de arrodillarse como una expresión 

de superstición; Aristóteles lo califica como un comportamiento de bárbaros 

(Retórica, 1361 a 36). San Agustín le da, en cierto sentido, la razón: «los 

dioses falsos sólo son las máscaras de los demonios, que someten al hombre 

a la adoración del dinero y a la egolatría, habiéndolos convertido, de este 

modo, en «serviles» y supersticiosos. La humildad de Cristo y su amor, que 

llegó hasta la cruz nos han liberado —así dice— de estos poderes, y ante 

esta humildad nos arrodillamos». En efecto, el hecho de arrodillarse, propio 

de los cristianos, no es una forma de inculturación en unas costumbres 

existentes, sino todo lo contrario, es la expresión de la cultura cristiana, que 
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transforma la cultura existente desde un nuevo y más profundo 

conocimiento y experiencia de Dios. 

 

El hecho de arrodillarse no tiene su origen en una cultura cualquiera, 

tiene su origen en la Biblia y en su experiencia de Dios. La importancia 

central que este gesto tiene en la Biblia puede deducirse, concretamente, de 

un hecho: sólo en el Nuevo Testamento, la palabra proskynein aparece 

cincuenta y nueve veces, veinticuatro de ellas en el Apocalipsis, el libro de 

la liturgia celeste, que se le presenta a la Iglesia como el punto de referencia 

de su liturgia. 

Observando más atentamente, podemos distinguir tres posturas muy 

estrechamente relacionadas entre sí. En primer lugar, está la prostratio, el 

postrarse rostro en tierra ante el poder sobrecogedor de Dios; después, y 

sobre todo en el Nuevo Testamento está el caer a los pies y, finalmente, el 

arrodillarse. Claro que, las tres posturas no son siempre fáciles de distinguir, 

incluso desde el punto de vista lingüístico. Pueden unirse entre sí, 

superponerse la una a la otra. 

 

Por razones de brevedad, quisiera citar, a propósito de la postratio, dos 

textos, uno del Antiguo Testamento y otro del Nuevo. En el Antiguo 

Testamento tenemos la teo-fanía de Josué, antes de la conquista de Jericó, 

que el autor bíblico pone en estrecho paralelismo con la teofanía de Moisés 

ante la zarza ardiente. Josué ve «al jefe del ejército de Yahveh», y después 

de haber reconocido su identidad, se postra ante él, rostro en tierra. En ese 

momento escucha las palabras que, ya antes, fueron dirigidas a Moisés: 

«Quítate las sandalias de tus pies, porque el lugar en que estás es sagrado» 

(Jos 5, 14s). El Dios oculto habla a Josué a través de la misteriosa figura del 

«jefe del ejército de Yahveh», y ante Él Josué se postra, rostro en tierra. Es 

bellísima la interpretación que Orígenes hace de este texto: «¿Existe otro 

jefe de los poderes del Señor que no sea nuestro Señor Jesucristo?». Josué 

adora, por tanto, a Aquél que está por venir, al Cristo que está por llegar. 

Entre los textos del Nuevo Testamento, fue la oración de Jesús en el 

Monte de los Olivos la que, a partir de los Padres, cobró una importancia 

especial para la piedad cristiana. Según san Mateo (26, 39) y san Marcos 

(14, 35), Jesús se postra rostro en tierra, es más, cae rostro en tierra (Mt); en 

cambio, san Lucas, que a lo largo de toda su obra —Evangelio y Hechos de 
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los Apóstoles— es, de forma especial, el teólogo de la oración de rodillas, 

aquí dice que Jesús oraba puesto de rodillas. Esta oración, en cuanto oración 

que introduce en la Pasión, es ejemplar, tanto en su gesto como en su 

contenido. El gesto: Jesús acepta, por decirlo así, la caída del hombre, se 

deja caer en su caducidad, ruega al Padre desde la profundidad más absoluta 

de la soledad y la miseria humana. Pone su voluntad en la voluntad del 

Padre: «que no se haga mi voluntad sino la tuya». Pone la voluntad humana 

en la voluntad divina. Hace suya toda la negación de la voluntad del hombre 

y la sufre con su dolor. Precisamente este conformar la voluntad humana a 

la voluntad divina es el corazón mismo de la redención. A fin de cuentas, la 

caída del hombre reside en la contradicción de las voluntades, en la 

contraposición de la voluntad humana a la voluntad divina, que el tentador 

del hombre hace pasar engañosamente como condición de su libertad. Sólo 

la voluntad autónoma, que no se somete a ninguna otra voluntad, sería, 

según él, libertad. «No se haga mi voluntad sino la tuya», ésta es la palabra 

en que reside la verdad, ya que la voluntad de Dios no es lo contrario de 

nuestra libertad, sino su fundamento y su condición de posibilidad. Sólo 

permaneciendo en la voluntad de Dios, nuestra voluntad se convierte en 

verdadera voluntad y es verdaderamente libre. El sufrimiento y la lucha del 

Monte de los Olivos es la lucha por esta verdad que libera, por la unidad de 

lo que estaba dividido, por una unión que es la comunión con Dios. Así 

comprendemos que en este paso se encuentra también la invocación de 

amor del Hijo al Padre: Abbá (Mc 14,36). Pablo ve en este grito, la oración 

que el Espíritu Santo pone en nuestros labios (Rm 8,15; Gal 4,6) e incluso 

nuestra comunión espiritual con la oración del Señor en el Monte de los 

Olivos. 

 

En la liturgia de la Iglesia la postratio aparece hoy en día en dos 

ocasiones: en el viernes santo, y en la consagración. En el viernes santo, día 

de la crucifixión, es la expresión adecuada de estremecimiento, por el hecho 

de ser, con nuestros pecados, corresponsables de la muerte de Cristo en la 

cruz. Nos postramos, rostro en tierra, y tomamos parte en su angustia, en su 

descenso al abismo de necesidad. Nos postramos, rostro en tierra, y 

reconocemos, de esta manera, dónde estamos y lo que somos: seres caducos 

que sólo El puede levantar. Nos postramos, rostro en tierra, como Jesús ante 

el misterio de la presencia poderosa de Dios, sabiendo que la cruz es la 
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verdadera zarza ardiente, el lugar donde arde, sin consumirse, la llama del 

amor de Dios. 

En el momento de la consagración este gesto expresa la conciencia de 

nuestra absoluta incapacidad de acoger, únicamente con nuestras fuerzas, la 

tarea sacerdotal de Jesucristo, hablar con su Yo. Mientras los candidatos a la 

ordenación se postran rostro en tierra, toda la comunidad reunida canta la 

letanía de los santos. Para mí ha quedado como algo imborrable este gesto 

realizado con ocasión de mi ordenación sacerdotal y episcopal. Cuando fui 

consagrado obispo la percepción ardiente de mi insuficiencia, de mi 

incapacidad ante la grandeza de la tarea, fue aún mayor que en ocasión de 

mi ordenación sacerdotal. Fue para mí maravillosamente consolador sentir a 

la Iglesia en oración, que invocaba a todos los santos, sentir que la oración 

de la Iglesia me envolvía y me abrazaba físicamente. En la propia 

incapacidad, que debía expresarse corporalmente en el estar postrado, esta 

oración, esta presencia de todos los santos, de los vivos y los difuntos, era 

una fuerza maravillosa, y sólo ella podía confortarme. Sólo permanecer en 

esa postura podía hacer posible la salida que estaba delante de mí. 

 

En segundo lugar, hay que mencionar el gesto de echarse a los pies, que 

se expresa en los evangelios en cuatro ocasiones (Me 1,40; 10,17; Mt 17,14; 

27,29) mediante la palabra gonypetein. Tomemos, por ejemplo, Mc 1, 40. 

Un leproso se acerca a Jesús suplicándole su ayuda; se echa a sus pies y le 

dice: «Si quieres, puedes limpiarme». Es difícil apreciar el alcance del 

gesto. Seguramente no se trate de un acto de adoración en sentido propio, 

sino de una petición expresada con fervor, también con el cuerpo. Gesto en 

que las palabras manifiestan una confianza en el poder de Jesús que va más 

allá de lo meramente humano. 

La cosa cambia en el caso de la clásica expresión utilizada para la 

adoración de rodillas: proskynein. De nuevo elijo dos ejemplos para aclarar 

la pregunta que se le plantea al traductor. Antes que nada la historia de 

Jesús que, después de la multiplicación de los panes, sube a la montaña, 

para orar al Padre, mientras que, en el lago, los discípulos luchan en vano 

contra el viento y las olas. Jesús va hacia ellos caminando sobre las aguas; 

Pedro le sale al encuentro, pero, asustado, se hunde en las aguas hasta que el 

Señor lo salva. Jesús, entonces, sube a la barca y el viento amaina. Después, 

el texto prosigue: pero los discípulos que iban en la barca «se postraron ante 
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El», y dijeron: «Realmente eres Hijo de Dios» (Mt 14,33). Las traducciones 

más antiguas habían escrito: «los discípulos adoraron a Jesús en la barca y 

dijeron...». Ambas traducciones son correctas, cada una de ellas pone de 

relieve un aspecto de lo que ocurre: las más recientes la expresión corporal, 

las más antiguas el proceso interior. En realidad, de la estructura del relato 

se deduce, con extrema claridad que el gesto de reconocimiento de Jesús 

como Hijo de Dios es adoración. 

En el Evangelio de san Juan también nos encontramos con una 

problemática parecida: el relato de la curación del ciego de nacimiento. Esta 

historia, construida teo-dramá-ticamente, concluye con un diálogo entre 

Jesús y la persona curada, que puede ser considerado el prototipo del 

diálogo de la conversión; que, al igual que toda la historia, debe ser 

entendida como una interpretación interior de la importancia existencial y 

teológica del bautismo. En este diálogo Jesús había preguntado al hombre si 

creía en el hijo del Hombre. A esta pregunta responde el ciego de na-

cimiento: «Y quién es, Señor?» y a la respuesta de Jesús: «el que está te 

hablando ése es», sigue la profesión de fe: «Creo, Señor». «Y se postró ante 

El» (Jn 9, 35-38). Las antiguas traducciones habían dicho: «Y yo lo adoro». 

De hecho, toda la escena apunta al acto de fe y de adoración de Jesús, que 

de él resulta: en este momento no sólo se han abierto los ojos del cuerpo, 

sino también los del corazón. El hombre se ha convertido verdaderamente 

en «vidente». Para la interpretación del texto es importante observar que, en 

el Evangelio de san Juan, la palabra proskynein aparece once veces, nueve 

de ellas en el diálogo de Jesús con la Samaritana, junto al pozo de Jacob (Jn 

4, 19-24). Esta conversación está dedicada, toda ella, al tema de la adora-

ción y está fuera de toda discusión que aquí, como ocurre en el resto del 

Evangelio de san Juan, la palabra tiene siempre el significado de «adorar». 

Por lo demás, también este diálogo concluye —como ocurre en el diálogo 

con el ciego curado— con la autorrevelación de Jesús: «Soy yo, el que está 

hablando contigo». 

 

Me he detenido tanto en estos textos, porque en ellos se manifiesta algo 

importante. En los dos pasajes que hemos examinado más de cerca, el 

significado espiritual y el corporal de la palabra proskynein es del todo 

inseparable. El gesto corporal es, en cuanto tal, portador de un sentido 

espiritual, que es, justamente, el de la adoración, sin la cual no tendría 
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sentido; y el acto espiritual, a su vez, tiene que expresarse necesariamente, 

por su misma naturaleza, y debido a la unidad físico-espiritual del ser 

humano, en el gesto corporal. Ambos aspectos se funden en esa palabra 

porque se apoyan interiormente el uno en el otro. Arrodillarse es algo que 

no tiene sentido cuando se convierte en pura exterioridad, en un acto 

meramente corporal; pero también cuando la adoración se reduce única-

mente a la dimensión espiritual, sin encarnación, el acto de la adoración se 

desvanece, porque la pura espiritualidad no expresa la esencia del hombre. 

La adoración es uno de esos actos fundamentales que afectan al ser humano 

en su totalidad. Por ello, doblar las rodillas en la presencia del Dios vivo es 

algo irrenunciable. 

 

Con ello ya hemos llegado a la postura típica de arrodillarse con una o 

ambas rodillas. En el Antiguo Testamento hebreo, a la palabra «berek» 

(rodilla) le corresponde el verbo «barak», arrodillarse. Las rodillas eran 

consideradas por los hebreos como símbolo de la fuerza; doblar las rodillas 

es, por tanto, doblar nuestra fuerza ante el Dios vivo, es el reconocimiento 

de que todo lo que somos lo hemos recibido de El. Este gesto aparece en 

importantes pasajes del Antiguo Testamento como expresión de adoración. 

Con ocasión de la consagración del Templo, Salomón «se arrodilló frente a 

toda la asamblea de Israel» (2 Cr 6,13). Después del exilio, en esa situación 

de necesidad en la que se encuentra Israel tras el retorno a casa, Es-dras 

repite este mismo gesto en el momento del sacrificio vespertino: «caí de 

rodillas, extendí las manos hacia Yah-veh mi Dios» (Esd 9,5). El gran 

salmo de la Pasión («Dios mío, Dios mío, ¿porqué me has abandonado?»), 

concluye con la promesa: «Ante El sólo se postrarán todos los poderosos de 

la tierra, ante él se doblarán cuantos bajan al polvo» (Sal 22,30). 

Vamos a considerar el pasaje paralelo de Is 45,23 en su contexto 

neotestamentario. Los Hechos de los Apóstoles nos narran la oración de 

rodillas de san Pedro (9,40), de san Pablo (20,36) y de toda la comunidad 

cristiana (21,5). Para nuestro interés resulta particularmente importante el 

relato del martirio de san Esteban. El primer mártir cristiano es presentado 

en su sufrimiento como la imagen perfecta de Cristo, cuya pasión se repite 

en el martirio del testigo, incluso en sus detalles. Esteban, de rodillas, hace 

suya la petición de Cristo crucificado: «Señor, no les tengas en cuenta este 

pecado» (Hch 7,60). Recordemos, a este propósito que Lucas, a diferencia 
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de Mateo y Marcos, había hablado de la oración de rodillas del Señor en el 

Monte de los Olivos, para darnos cuenta de que, de esta manera, Lucas 

quiere que el arrodillarse del protomártir se entienda como un introducirse 

en la oración de Jesús. Arrodillarse no es sólo un gesto cristiano, es un gesto 

cristológico. 

El pasaje más importante sobre la teología del arrodillarse es, y sigue 

siendo para mí, el gran himno cristológico de Flp 2,6-11. En este himno 

prepaulino escuchamos y vemos la oración de la Iglesia apostólica y 

reconocemos su profesión de fe; pero escuchamos también la voz del 

apóstol, que se introdujo en esta oración y nos la transmitió; volvemos a 

darnos cuenta, una vez más, de la profunda unidad interior del Antiguo y el 

Nuevo Testamento, así como la amplitud cósmica de la fe cristiana. El 

himno presenta a Cristo en contraposición con el primer Adán: mientras que 

éste intenta llegar a la divinidad con sus únicas fuerzas, Cristo no considera 

como un «tesoro envidiable» la divinidad que le es propia, sino que se 

humilla hasta la muerte de cruz. Precisamente esta humildad, que procede 

del amor, es lo verdaderamente divino y le otorga el «Nombre-sobre-todo-

nombre» «de modo que al nombre de Jesús toda rodilla se doble, en el cielo, 

en la tierra, en el abismo...». El himno de la Iglesia apostólica recoge la 

palabra profética de Is 45,23: «Yo juro por mi nombre; de mi boca sale 

palabra verdadera y no será vana: Que ante mí se doblará toda rodilla...». En 

este complementarse entre el Antiguo y el Nuevo Testamento, se pone de 

manifiesto que Jesús, precisamente en cuanto es el Crucificado, lleva el 

«Nombre-sobre-todo-nombre» —el nombre del Altísimo— y que es Él 

mismo de naturaleza divina. Por medio de Él, el Crucificado, se cumple la 

profecía del Antiguo Testamento: todos se ponen de rodillas delante de 

Jesús, Aquél que ha ascendido, y se doblan las rodillas delante del único 

Dios verdadero, que está sobre todos los dioses. 

La cruz se ha convertido en signo universal de la presencia de Dios, y 

todo lo que antes hemos escuchado acerca de la cruz histórica y cósmica, ha 

de encontrar ahora su verdadero sentido. La liturgia cristiana es, precisa-

mente por esto, liturgia cósmica, por el hecho de que dobla sus rodillas 

delante del Señor crucificado y ensalzado. Y éste es el centro de la 

verdadera «cultura», de la cultura de la verdad. El gesto humilde con el que 

caemos a los pies del Señor, nos inserta en el verdadero camino de la vida, 

en armonía con todo el cosmos. 
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Se podría añadir mucho más, como, por ejemplo, la conmovedora 

historia que nos cuenta Eusebio de Cesárea en su Historia Eclesiástica, 

asumiendo una tradición que se remonta a Egesipo (siglo II), según la cual, 

Santiago, el «hermano del Señor», el primer obispo de Jerusalén y «jefe» de 

la Iglesia judeo-cristiana, tenía una especie de piel de camello en las rodillas 

porque siempre estaba de rodillas, adorando a Dios y suplicando el perdón 

para su pueblo (II 23,6). O el relato de las sentencias de los Padres del 

desierto, según el cual el diablo fue obligado por Dios a presentarse ante un 

tal abad Apolo, su aspecto era negro, desfigurado, con miembros de una 

escualidez espantosa y, sobre todo, no tenía rodillas. La incapacidad de 

arrodillarse aparece, por decirlo así, como la esencia misma de lo diabólico. 

 

No quiero extenderme demasiado en esto. Sólo quisiera añadir una 

última observación: la expresión con la que 

Lucas describe el acto de arrodillarse de los cristianos (theis ta gonata) es 

desconocida en el griego clásico. Se trata de una palabra específicamente 

cristiana. Con esta observación se cierra el círculo, enlazando con el princi-

pio de nuestras consideraciones. Puede ser que la cultura moderna no 

comprenda el gesto del arrodillarse, en la medida en que es una cultura que 

se ha alejado de la fe, y no conoce ya a aquél ante el que arrodillarse es el 

gesto adecuado, es más, interiormente necesario. Quien aprende a creer, 

aprende también a arrodillarse. Una fe o una liturgia que no conociese el 

acto de arrodillarse estaría enferma en un punto central. Allí donde este 

gesto se haya perdido, hay que volver a aprenderlo, para permanecer con 

nuestra oración en comunión con los apóstoles y mártires, en comunión con 

todo el cosmos y en unidad con Jesucristo mismo. 

 

 

3.2. Estar de pie y estar sentado. Liturgia y cultura 

 

Con respecto a estas dos posturas, podemos ser bastante más breves, 

puesto que hoy apenas se ponen en discusión y su significado propio es fácil 

de comprender. El estar de pie es, en el Antiguo Testamento, la clásica 

postura de oración. Es suficiente aducir un ejemplo, el de Ana que, siendo 

estéril, se convierte, en virtud de su oración, en la madre de Samuel; Lucas 
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dibuja en el Nuevo Testamento a Isabel, la madre de Juan Bautista, con 

colores que recuerdan a Ana. Tras el destete del niño Samuel, la feliz madre 

va al Templo para entregarle al Señor el niño de la promesa. Le recuerda al 

Sumo Sacerdote Eli lo que entonces sucedió con las siguientes palabras: 

«Yo soy la mujer que estuvo aquí junto a ti, orando a Yahveh» (1 Sm 1,26). 

Toda una serie de textos neotestamentarios nos muestran que, en 

tiempos de Jesús, el estar de pie era la postura habitual de oración por parte 

de los judíos. (Mt 6,5; Me 11,25; Lc 18,1 lss). Entre los cristianos el estar de 

pie era, sobre todo, la forma pascual de orar. El canon XX del Concilio de 

Nicea prescribe que, durante el tiempo pascual, los cristianos deben estar de 

pie en lugar de arrodillados. Es el tiempo de la victoria de Jesucristo, el 

tiempo de la alegría, en que manifestamos la victoria pascual del Señor 

también mediante la postura de nuestra oración. Esto nos puede recordar, 

una vez más, la pasión de Esteban que, a la vista de la furia de sus 

enemigos, mira al cielo y ve a Jesús que está en pie a la diestra del Padre. El 

estar de pie es el gesto del vencedor. Jesús está en pie en la presencia del 

Padre, está en pie porque ha vencido a la muerte y al poder del mal. Al final 

de la batalla es el que permanece erguido, el que permanece en pie. 

Este estar en pie es también expresión de disponibilidad: Cristo es 

ensalzado hasta la diestra de Dios para venir a nuestro encuentro. No se ha 

retirado, intercede por nosotros, y nosotros, precisamente en la hora de la 

tribulación, podemos estar seguros de que vendrá hasta nosotros, igual que 

una vez salió del Padre y caminó sobre las aguas al encuentro de sus 

discípulos, cuya barca no podía hacer frente al viento y a las olas. Al estar 

en pie nos sabemos unidos a la victoria de Cristo; y si escuchamos en pie el 

Evangelio, lo hacemos como expresión de respeto: delante de esta palabra 

no podemos permanecer sentados: es una palabra que nos eleva hacia lo 

alto. Exige respeto y, al mismo tiempo valor, la voluntad de ponerse en 

camino para seguir su llamada, para hacerla penetrar en nuestra vida y 

nuestro mundo. 

 

Aquí también puede servirnos de ayuda otro recuerdo. Por la pintura de 

las catacumbas conocemos la figura de la Orante, esa figura femenina que 

ora de pie con las manos extendidas. Según los estudios más recientes, la 

Orante no representa tanto a la Iglesia en oración, sino más bien al alma que 

ha entrado en la gloria celestial y está en pie ante la faz de Dios. Hay dos 
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elementos importantes al respecto: el alma, casi siempre está representada 

por una mujer, porque lo específico de la humanidad ante Dios se expresa 

en la figura femenina: el elemento esponsal referido a las bodas eternas; por 

otra parte está, además, la pronta aceptación de la gracia que se nos ofrece 

como don. En segundo lugar, aquí no se representa la liturgia terrenal, la 

liturgia del peregrinaje, sino la oración de la gloria. De este modo, la Orante 

vuelve a poner de manifiesto que la oración en pie es una anticipación del 

futuro, de la gloria que vendrá; hacia allí quiere orientarnos. En tanto que la 

oración litúrgica es una anticipación de la promesa, le es propio el estar en 

pie; sin embargo, en tanto que permanece en el «mientras tanto» en el que 

vivimos, el arrodillarse es, en la liturgia, expresión ineludible de nuestro 

«aquí y ahora». 

 

La liturgia conoce, finalmente, el gesto de estar sentado durante las 

lecturas, durante la homilía y la meditación de la palabra (canto de los 

salmos, etc.). Se puede pasar por alto la discusión de si este gesto es el 

apropiado para la presentación de las ofrendas. Es un gesto que se ha intro-

ducido en tiempos muy recientes, partiendo de una determinada 

comprensión de esta parte de la sagrada liturgia, a la que se quiere quitar 

hoy su carácter sagrado, para comprenderla como una pura acción 

pragmática. No es éste el lugar para suscitar polémica con respecto a este 

tema; son necesarias nuevas reflexiones, también en el sentido de una 

teología que compare los diferentes ritos. El estar sentado debe contribuir al 

recogimiento interior; el cuerpo debe estar relajado para facilitar la escucha 

y la comprensión. 

Hoy (y es probable que, de distintas formas, también antes) pueden 

verse extrañas mezclas entre las distintas posturas. El estar sentado se 

aproxima, aquí y allá, a la postura de la flor de loto propia de la religiosidad 

hindú, considerada como la postura meditativa por excelencia. Pues bien, no 

pretendo excluir a priori para un cristiano la posibilidad de adoptar esta 

forma de sentarse, utilizada en nuestro ámbito de diversas formas, pero, sea 

como sea, es un gesto que no forma parte de la liturgia. Precisamente si se 

trata de comprender el lenguaje interior de los gestos, se puede entender 

también su origen y orientación espiritual. Al arrodillarse, el hombre se 

dobla, pero su mirada se dirige hacia delante y hacia lo alto, de la misma 

forma que en el estar de pie se dirige al que está enfrente. Es estar erguido 
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ante el que nos mira y al que intentamos mirar según la palabra de la Carta a 

los Hebreos: «Fijos los ojos en el que inició y completa nuestra fe: Jesús» 

(12,3; cfr. 3,1). «Fijar la mirada en Jesús»: se convirtió después en uno de 

los motivos dominantes de la enseñanza de los Padres sobre la oración que, 

apoyándose en ello, retoman el motivo veterotestamentario del «buscar tu 

rostro». El que ora dirige su mirada, más allá de sí mismo, a Aquél que está 

por encima de él y sale a su encuentro. A quien, a su vez, se dirige, con su 

oración contemplativa, para llegar a la unidad festiva con él. 

En la postura meditativa oriental las cosas ocurren de otra manera. El 

hombre mira hacia el interior de sí mismo. No se aleja de sí mismo para 

salir al encuentro del otro, sino que pretende introducirse en su interioridad, 

en la Nada, que es, al mismo tiempo, el Todo. Indudablemente, también la 

tradición cristiana conoce al Dios que es más íntimo a nosotros que nosotros 

mismos —al Dios que buscamos, precisamente, cuando dejamos de vagar 

por lo exterior, y nos adentramos en nosotros mismos, para encontrarnos, 

precisamente, con nuestra interioridad, con nuestro fundamento más 

íntimo—. En este sentido, desde luego que existen puentes que median 

entre una y otra postura. Precisamente hoy, con nuestro empirismo y prag-

matismo, en la pérdida del alma, volvemos a tener motivos para aprender de 

Asia. Pero, por muy abierta que esté y deba estar la fe a la sabiduría de 

Asia, es evidente la diferencia entre la concepción personal y la concepción 

impersonal de Dios. Y, desde esta perspectiva, hay que decir que 

arrodillarse y estar de pie son posturas de la oración propiamente cristiana, a 

través de las cuales expresamos que miramos al rostro de Dios, a la mirada 

de Jesucristo: viéndolo a Él podemos ver al Padre (Jn 14,9). 

 

La danza no es una forma de expresión de la liturgia cristiana. Hubo 

círculos docético-gnósticos que intentaron introducirla en la liturgia 

cristiana, aproximadamente en el siglo III. Para ellos, la crucifixión sólo era 

apariencia; antes de la Pasión, Cristo habría dejado el cuerpo que, 

realmente, nunca había hecho propio; de tal manera que el baile podía 

ocupar el lugar de la liturgia de la cruz, puesto que, después de todo, la cruz 

sólo había sido apariencia. Las danzas cultuales de las distintas religiones 

tienen finalidades diversas: conjuro, magia analógica, éxtasis místico; 

ninguna de estas figuras corresponde a la orientación interior de la liturgia 

de «sacrificio de la palabra». Lo que es completamente absurdo es cuando, 
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en un intento de hacer que la liturgia sea más «atractiva», se introducen 

pantomimas en forma de danza. Cuando es posible, incluso se lleva a cabo 

con grupos de danza profesionales y, a menudo, terminan con aplausos (lo 

cual está justificado, si se tiene en cuenta, propiamente hablando, su talento 

artístico). 

Cuando se aplaude por la obra humana dentro de la liturgia, nos 

encontramos ante un signo claro de que se ha perdido totalmente la esencia 

de la liturgia, y ha sido sustituida por una especie de entretenimiento de 

inspiración religiosa. Este tipo de atracción no dura mucho; en el mercado 

de las ofertas de tiempo libre, que siempre incorpora formas de lo religioso 

para incitar la curiosidad del público, es imposible hacer la competencia. Yo 

mismo he asistido a una celebración en la que el acto penitencial se susti-

tuyó por una representación de danza que, como es obvio, concluyó con un 

gran aplauso. ¿Podríamos alejarnos más de lo que es realmente la 

penitencia? 

La liturgia sólo podrá atraer a las personas si no se mira a sí misma, sino 

a Dios; si se Le permite estar presente en ella y actuar. Entonces ocurre lo 

que es verdaderamente extraordinario, lo que no admite competencia, y las 

personas sienten que aquí ocurre algo más que un aprovechamiento del 

tiempo libre. 

Ningún rito cristiano conoce la danza. Lo que se llama así en la liturgia 

etíope o en la forma zaireña es, en realidad, una procesión rítmicamente 

ordenada, que es conforme a la dignidad de lo que se expresa, poniendo 

disciplina interior en la liturgia, al retomar y ordenar los distintos caminos, 

dándoles su belleza y, sobre todo, haciéndolos dignos de Dios. 

El planteamiento es distinto cuando no se trata ya de la liturgia sino de 

la religiosidad popular. Aquí se han integrado con frecuencia en el mundo 

de la fe, antiguas formas de expresión religiosa que, en cuanto tales, no se 

adaptaban a la liturgia. Hay que reconocer que la religiosidad popular tiene 

una importancia particular como puente entre la fe y las diversas culturas. 

Se debe por sí misma, y de forma inmediata, a cada cultura. La religiosidad 

popular ensancha el mundo de la fe y le da su vitalidad en sus respectivos 

contextos vitales. Es menos universal que la liturgia, que une los grandes 

espacios en la unidad de la fe y abarca las distintas culturas. Las formas 

aisladas de la religiosidad popular están, por consiguiente, más alejadas de 

lo que no se corresponda con las liturgias, pero, aún así, encarnan la 
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humanidad concreta del hombre que, en culturas diversas, es siempre el 

mismo a pesar de la diversidad de las formas. 

En Europa, uno de los ejemplos más conocido es la procesión danzante 

de Echternach. En el norte de Chile, una vez, tuve la ocasión de asistir a un 

oficio mariano en un pequeño santuario en medio del desierto, al que des-

pués siguió una danza al aire libre en honor a la Virgen, cuyas máscaras me 

parecían más bien temibles. Seguramente en el origen de esta danza había 

tradiciones preco-lombianas antiquísimas. Lo que en su día pudo estar mar-

cado por una seriedad terrorífica a la vista del poder de los dioses, quedaba 

ahora liberado, se había convertido en veneración a la humilde mujer a la 

que le ha sido concedido llamarse Madre de Dios y que es el fundamento de 

nuestra esperanza. Otra cosa distinta es que, tras la liturgia, la alegría allí 

experimentada se convierta en una fiesta «mundana» que se expresa en la 

comida y el baile común, sin por ello perder de vista el motivo de la alegría 

que, al mismo tiempo, le da su medida y su razón de ser. Esta conexión 

entre liturgia y serena y alegre mundanidad («Iglesia y taberna») siempre ha 

sido considerada como típicamente católica y, de hecho, lo es. 

 

Llegados a este punto, parece lógico hacer una breve observación con 

respecto al tema de la liturgia y la inculturación que, por supuesto, no puede 

abordarse aquí en su amplitud y profundidad, pero que tampoco puede pa-

sarse completamente por alto. Hoy, la liturgia aparece por doquier como el 

campo de pruebas para los ejercicios de inculturación. Cuando se habla de 

inculturación se piensa, casi exclusivamente, en la liturgia, que debe sufrir 

tristes deformaciones, de las que se quejan los que las han llevado a cabo, 

cuando son ellos la causa de que esto suceda. 

Una inculturación que se reduzca, de hecho, tan sólo a un cambio en las 

formas externas, no puede considerarse inculturación, sino más bien una 

interpretación equivocada. Además, tal forma de proceder ofende, con 

frecuencia, a las comunidades culturales y religiosas de las que se toman 

prestadas esas formas litúrgicas, de una manera superficial y exterior. El 

modo primordial y fundamental de inculturación es el desarrollo de una 

cultura cristiana en sus diversas dimensiones: una cultura de la comunión, 

de la asistencia social, del respeto a los débiles, de la superación de las 

diferencias de clase, de la atención a los que sufren y a los moribundos; una 

cultura que ofrezca, de manera equilibrada, la formación de la razón y del 
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corazón; una cultura política y una cultura jurídica; una cultura del diálogo, 

del respeto a la vida... 

Esta verdadera inculturación del cristianismo origina, por su parte, una 

cultura en el sentido estricto del término, es decir, conduce a la obra 

artística, que interpreta el mundo a la luz de Dios. La cultura es —en esto 

los Griegos tenían razón—, antes que nada, educación, entendiendo esta 

palabra en su sentido más profundo: como apertura interior del hombre a 

sus posibilidades, en las que puede desarrollar su potencialidad exterior, 

conforme a sus talentos. En el ámbito religioso, la cultura se manifiesta, so-

bre todo, en el crecimiento de una verdadera religiosidad popular. El hecho 

de que la fe cristiana haya arraigado tan profundamente en las almas en 

América Latina, y eso a pesar de todos los errores de las misiones cristianas, 

y todo lo que aún queda por hacer, se debe a la religiosidad popular, en la 

que el misterio de Cristo se convierte en algo muy cercano al hombre: 

Cristo se convierte, verdaderamente, en algo suyo. Pensemos en la devoción 

a la pasión de Cristo en la que, estos pueblos sufrientes, después de los 

terroríficos dioses de su pasado, reconocieron con agrado al Dios 

compasivo, como respuesta a lo que habían esperado ardientemente. 

Pensemos en la piedad mariana, en la que se experimenta profundamente 

todo el misterio de la Encarnación, la ternura de Dios y la participación del 

hombre en la misma esencia de Dios, la esencia del actuar de Dios. 

La religiosidad popular es el humus sin el cual la liturgia no puede 

desarrollarse. Desgraciadamente muchas veces fue despreciada e incluso 

pisoteada por parte de algunos sectores del Movimiento Litúrgico y con 

ocasión de la reforma postconciliar. Y sin embargo, hay que amarla, es 

necesario purificarla y guiarla, acogiéndola siempre con gran respeto, ya 

que es la manera con la que la fe es acogida en el corazón del pueblo, aun 

cuando parezca extraña o sorprendente. Es la raigambre segura e interior de 

la fe. Allí donde se marchite, lo tienen fácil el racionalismo y el sectarismo. 

También pueden pasar a la celebración litúrgica, elementos 

comprobados de la religiosidad popular, sin actuar precipitadamente, en un 

proceso paciente y de lenta maduración. Por lo demás, la liturgia siempre ha 

sido, por sí misma, portadora de una impronta cultural propia, en virtud de 

la forma de la celebración y sin manipular por ello el rito. Una liturgia 

celebrada en un pueblo de la Alta Baviera era completamente distinta a una 

misa mayor en una catedral francesa, y distinta a una misa en una parroquia 
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del sur de Italia, y distinta a la de un pueblo de los Andes, etc. El adorno y 

la disposición del altar y del espacio celebrativo, el servicio litúrgico, la 

forma de cantar y de orar, todo ello impuso a la liturgia su particular fisono-

mía, de tal manera que en ella uno se sentía de verdad y, en último extremo, 

en su propia casa. Y, sin embargo, podía experimentarse en todos sitios 

como la única y la misma, percibiendo así, la gran comunión de la fe. La 

unidad del rito da la experiencia real de la communio. Donde el rito se 

respeta y, al mismo tiempo, se percibe en su vitalidad, la diversidad y la 

unidad dejan de ser extremos opuestos. 

 

 

4. LOS GESTOS 

 

El gesto más antiguo de oración en el cristianismo son las manos 

extendidas hacia lo alto, la «postura de la Orante» con la que antes ya nos 

hemos encontrado brevemente. Es uno de los gestos originarios del hombre 

que invoca a Dios y está presente, prácticamente, en todas las religiones. Es 

un gesto que, en principio, expresa la ausencia de violencia, un gesto de 

paz: el hombre abre sus manos y, de esta manera, se abre al otro. Es también 

un gesto de búsqueda y de esperanza: el hombre, en su invocación, busca al 

Dios oculto, tiende los brazos hacia El. Se han relacionado las manos 

extendidas con la imagen de las alas: el hombre busca la altura, quiere 

dejarse elevar por Dios, sobre las alas de la oración. Para los cristianos, los 

brazos extendidos tienen también un significado cristológico: nos recuerdan 

los brazos extendidos de Cristo en la cruz. El Crucificado le ha dado una 

nueva profundidad a este gesto de oración tan humano en su origen. Al 

extender los brazos, oramos con el Crucificado, hacemos nuestros sus 

«sentimientos» (Flp 2,5). 

Los cristianos vieron dos significados en los brazos desgarrados de 

Cristo en la cruz: también aquí, precisamente aquí, está la forma radical de 

adoración, la unidad de la voluntad humana con la voluntad del Padre. Pero, 

al mismo tiempo, estos brazos se abren para nosotros, son el gran abrazo 

con el que Cristo quiere atraernos hacia El (Jn 12,32). La adoración de Dios 

y el amor al prójimo —el contenido del mandamiento principal que resume 

la ley y los Profetas— coinciden en este gesto; la apertura a Dios, la entrega 

completa a El, es, al mismo tiempo, y de forma inseparable, amor al 
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prójimo. Esta fusión de ambas direcciones, presente en el gesto de Cristo en 

la cruz, muestra la nueva profundidad de la oración cristiana, de una forma 

que se hace corporalmente visible y expresa, también de este modo, la ley 

interna de nuestra oración. 

 

Posteriormente se desarrolló el gesto de juntar las manos que, 

probablemente, procede del sistema feudal; aquél al que se le otorgaba un 

feudo ponía sus manos juntas en la mano del señor, con un gesto de 

extraordinario valor simbólico: pongo mis manos en las tuyas, las dejo 

abarcar por las tuyas. Es una expresión de confianza y de fidelidad. Este 

gesto se ha mantenido en la ordenación sacerdotal. El recién ordenado 

recibe la misión sacerdotal, por decirlo así, como una investidura. Pues no 

es sacerdote por si mismo, ni gracias a su propio poder o capacidad, sino en 

virtud de un don del Señor, que siempre sigue siendo un don y nunca se 

convierte en propiedad suya, o en un poder personal. El nuevo sacerdote 

acepta el don y el cometido del sacerdocio como un don que proviene de 

otro —de Cristo—, y sabe que sólo puede y debe ser un «administrador de 

los misterios de Dios» (1 Cor 4,1), «un buen administrador de las diversas 

gracias de Dios» (1 Pe 4,10). Tiene que empeñar toda su existencia en 

conseguirlo. Y esto sucede sólo en la común «casa de Dios» (Heb 3,2-6), en 

la Iglesia, en la que el obispo recibe, en lugar de Cristo mismo, a cada 

persona singular en el sacerdocio, en relación de fidelidad a Cristo. Cuando 

el candidato a la ordenación sacerdotal pone sus manos juntas en las manos 

del obispo y le promete respeto y obediencia, le ofrece su servicio a la 

Iglesia como cuerpo vivo de Cristo, pone sus manos en las manos de Cristo, 

confiándose a Él, y le ofrece sus propias manos para que sean las suyas. 

Lo que puede ser cuestionable en el sistema feudal —en cuanto forma 

del poder humano que puede estar justificada sólo como representación y 

fidelidad al verdadero Señor— adquiere su verdadero significado en la 

relación del creyente con Cristo, el Señor. Cuando nosotros, al orar, 

juntamos las manos, lo que expresamos es, precisamente, esto: ponemos 

nuestras manos en las Suyas, con nuestras manos ponemos nuestro destino 

en su mano; confiando en Su fidelidad Le prometemos nuestra fidelidad. 

 

Ya hemos hablado anteriormente sobre el arrodillarse en cuanto postura 

de oración. Para completar lo dicho quiero considerar en este lugar el gesto 
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de inclinarse. Una de las oraciones sobre las ofrendas del canon romano 

(primera plegaria eucarística) comienza con las palabras «supplices», 

literalmente: «profundamente inclinados». Aquí, una vez más, el gesto 

corporal y el acontecimiento espiritual van inseparablemente unidos. Es el 

gesto del publica-no, que sabe que no puede sostener la mirada del Señor y 

que, por ello, se inclina. Y, sin embargo, esta oración pide que nuestro 

sacrificio llegue ante el rostro de Dios, ante su presencia, y se convierta para 

nosotros en una bendición. Desde lo profundo de nuestra insuficiencia, 

imploramos a Dios para que El nos levante, nos haga capaces de mirarlo y 

nos haga dignos de su mirada. El supplices —profundamente inclinados— 

es, por decirlo así, la expresión corporal de lo que la Biblia llama 

«humildad» (Flp 2,8: «El se humilló a sí mismo»). Para los Griegos la hu-

mildad era una actitud servil, rechazable para un hombre libre. La inversión 

de valores que trajo consigo el cristianismo ve en ello algo distinto. La 

humildad, precisamente como adecuación al ser de las cosas, como 

correspondencia a la verdad del hombre, se convierte ahora en una actitud 

fundamental de la existencia cristiana. 

San Agustín construyó toda su cristología —incluso podríamos decir 

que su apología del cristianismo— sobre el concepto de la humilitas 

(humildad): para ello pudo remontarse a la sabiduría de los antiguos, más 

concretamente a la sabiduría del mundo greco-romano, según la cual la 

hybris —la soberbia que se glorifica a sí misma— es el pecado por 

excelencia, tal y como aparece de forma ejemplar en la caída de Adán. La 

soberbia, que es la falsedad del ser, en la que el hombre se convierte en 

Dios, se supera por la humildad de Dios, que se hace siervo a sí mismo, que 

se inclina ante nosotros. Quien quiera acercarse a Dios, tiene que mirar a lo 

alto: es lo esencial. Pero también tiene que aprender a inclinarse, porque 

Dios mismo se ha inclinado: en el gesto del amor humilde, en el lavatorio 

de los pies, en el cual se arrodilla a nuestros pies, allí Lo encontramos. 

De este modo, el supplices es un gesto de gran calado; nos recuerda, 

físicamente, la postura espiritual que es esencial a la fe. Es sorprendente que 

muchas traducciones modernas hayan suprimido, sin más, el supplices. 

Quizá consideran que no es importante esta expresión corporal que, de esta 

forma, ha desaparecido de hecho; quizá, también, la consideran 

inconveniente para el hombre moderno. Inclinarse ante los hombres para 

obtener algún favor es, realmente, algo inconveniente. Pero inclinarse 
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delante de Dios, nunca está «desfasado», porque es lo que corresponde a la 

verdad de nuestro ser. Y si el hombre moderno lo ha olvidado, es ahora 

tarea nuestra, como cristianos del mundo de hoy, volver a aprenderlo y 

enseñárselo también a nuestros contemporáneos. 

 

De la historia, que apenas hemos recordado, del fariseo y el publicano 

(Lc 18,9-14), proviene aún otro gesto del cristianismo: el golpearse el 

pecho. Al parecer, era un gesto muy querido en el norte de África en 

tiempos de san Agustín y se practicaba de una forma algo exagerada y ex-

teriorizada, de tal manera que el obispo de Hipona, con una amable ironía, 

exhortaba a sus fieles a que moderaran algo su «pavimentar los pecados». 

Pero este gesto con el que, al menos por una vez, nos señalamos a nosotros 

mismos, y no a los demás, como pecadores, sigue siendo un gesto de 

oración lleno de sentido. Porque estamos necesitados precisamente de eso, 

de reconocernos como culpables y, de esta manera, implorar el perdón. 

Con el Mea culpa («por mi culpa») entramos, por decirlo así, dentro de 

nosotros mismos, ocupándonos de nuestros propios asuntos y, por ello, con 

derecho, podemos pedir perdón a Dios, a los santos y a los hermanos contra 

los que hemos pecado. 

Con el Agnus Dei («Cordero de Dios») miramos hacia el que, siendo 

pastor, se convirtió en cordero por nosotros y, como cordero, cargó con 

nuestros pecados; de modo que es justo golpearse el pecho en este momento 

y recordarnos, también de forma corporal, que sus hombros cargaron con 

nuestras culpas, que «con sus heridas hemos sido curados» (Is 53,5). 

 

 

5. LA VOZ HUMANA 

 

Es evidente que, en la liturgia del Logos —de la Palabra eterna— la 

palabra y, por consiguiente, también la voz humana, desempeñan un papel 

fundamental. En este pequeño libro, con el que no me propongo una 

introducción a la praxis de la liturgia, sino unas reflexiones sobre el espíritu 

de la liturgia, no es necesario que comentemos todas y cada una de las 

formas en que la voz humana interviene en la liturgia; a este propósito ya 

hemos dicho bastante en los capítulos precedentes, sobre todo en relación 

con la cuestión de la música sacra. 
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En primer lugar está la oratio, la oración del sacerdote, en la que éste, en 

nombre de toda la comunidad, se dirige al Padre, por medio de Cristo, en el 

Espíritu Santo. Luego están las distintas formas de anuncio: las lecturas 

(«los profetas y los apóstoles», se decía en la Iglesia antigua, entendiendo 

todo el Antiguo Testamento como profecía), el Evangelio (que se canta en 

las celebraciones más solemnes), el comentario a la palabra leída que, en 

sentido estricto, es competencia del obispo y, después, también del 

sacerdote y del diácono. Viene después la respuesta, mediante la cual la 

comunidad reunida acoge y hace suya la palabra. Esta estructura de palabra 

y respuesta, que es esencial para la liturgia, reproduce la estructura funda-

mental del proceso de la revelación en cuanto tal: en él palabra y respuesta, 

el discurso de Dios y la escucha acogedora de la esposa, la Iglesia, se 

implican mutuamente. La respuesta adquiere formas diversas en la liturgia: 

la aclamación, que para la antigua concepción jurídica tenía gran 

importancia. La aclamación confirma que la palabra ha sido acogida y 

compLeta, de esta manera, el proceso de la revelación, de la donación que 

Dios hace de sí mismo en la palabra. Éste es el sentido del Amen, del 

Alleluia, el Et cum spiritu tuo, etc. Una de los adquisiciones más im-

portantes de la renovación litúrgica es el hecho de que el pueblo vuelva a 

responder directamente mediante la aclamación, sin la mediación de un 

representante, el acólito. Sólo así queda restaurada la verdadera estructura 

litúrgica que, a su vez, tal y como acabamos de verlo, concreta en la 

celebración litúrgica la estructura fundamental de la acción de Dios: Dios, 

Aquél que se revela, no quiso permanecer en el solus Deus, en el solus 

Christus, sino que se otorgó un cuerpo, encontró una esposa: busca, por tan-

to, una respuesta. Ése es, precisamente, el fin de la revelación. 

Junto a la aclamación están las distintas formas de recepción meditativa 

de la Palabra, sobre todo en el canto del salmo (pero también en el himno), 

cuyas diversas manifestaciones (el responsorio y la antífona) no podemos 

afrontar aquí. Y luego está el «cántico nuevo», el gran canto de la Iglesia 

que sale al encuentro de la música del cielo nuevo y la tierra nueva. Por 

ello, es conforme a la esencia de la liturgia cristiana que, junto al canto de la 

comunidad, ocupen un lugar preferente tanto el coro como los instrumentos 

musicales, lugar que ningún purismo del canto común les puede arrebatar. 

Claro que las posibilidades locales de concretarlo serán siempre distintas en 

cada caso, pero el hecho de que la Iglesia, en su conjunto, deba aspirar a lo 
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máximo para Dios, es decir a una cultura que se convierta en punto de 

referencia también para la cultura mundana, es algo que se deriva, con 

intrínseca necesidad, de la naturaleza misma de la celebración litúrgica. 

 

Nos damos cuenta, cada vez con mayor claridad, de que también el 

silencio forma parte de la liturgia. Al Dios que habla, le respondemos 

cantando y orando, pero el misterio más grande, que va más allá de 

cualquier palabra, nos invita también al silencio. Debe ser, naturalmente, 

más que una ausencia de palabras y acciones, un silencio lleno de 

contenido. De la liturgia esperamos precisamente esto, que nos ofrezca el 

silencio positivo en el que nos encontremos a nosotros mismos —el silencio 

que no es una simple pausa, en la que vienen a nosotros mil pensamientos y 

deseos, sino ese recogimiento que nos da la paz interior, que nos permite 

tomar aliento, que descubre lo que es verdaderamente importante—. Por 

esto mismo, no se puede «hacer» silencio, sin más, disponerlo como si fuera 

otra acción cualquiera. No es casual el hecho de que hoy se busquen por 

doquier ejercicios de introspección, una espiritualidad de vaciamiento: con 

ello se pone de relieve una necesidad interior del hombre que, al parecer, en 

la forma actual de nuestra liturgia, no se ha terminado de hacer respetar en 

sus derechos. 

Para que el silencio sea fecundo —como acabamos de decir— no puede 

convertirse en una mera pausa en la liturgia, sino que tiene que ser, 

realmente, una parte constitutiva de su acontecer. ¿Cómo lograrlo? En los 

últimos tiempos se ha intentado introducir en la liturgia dos breves 

momentos de silencio que deben encontrar una respuesta: por una parte, se 

propone una breve pausa para la reflexión después de la homilía y, por otra, 

después de recibir la santa Comunión, como tiempo para un posible re-

cogimiento interior. 

La pausa de silencio después de la homilía ha resultado poco 

satisfactoria; causa una sensación de artificiosidad y, en el fondo, lo único 

que se espera es que el celebrante prosiga con la Misa. Con frecuencia, la 

misma homilía deja más preguntas o contradicciones que espacio para el 

encuentro con el Señor. Por lo general, debería concluir con una invitación a 

la oración que dé contenido a esa breve pausa. Pero, aun así, sigue siendo 

una pausa en la liturgia y no se convierte, de por sí, en una liturgia del si-

lencio. 
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Más útil e interiormente justificado es el silencio después de la 

Comunión: es, de hecho, el momento para un diálogo íntimo con el Señor, 

que se nos ha dado —para el necesario «comunicarse», para entrar en el 

proceso de comunicación sin el cual la comunión exterior se convierte en un 

puro rito y se convierte en algo estéril—. Desgraciadamente también aquí 

nos encontramos, con frecuencia, con obstáculos que pueden comprometer 

este instante, precioso de por sí: la distribución de la Comunión continúa 

con la confusión provocada por el ir y venir, puesto que, a veces, dura 

demasiado en relación con el resto de la acción litúrgica; el sacerdote siente, 

entonces, la necesidad de continuar más rápido con la liturgia para que no se 

produzca un espacio vacío de espera e inquietud, cuando algunos ya se 

preparan para salir. En la medida de lo posible, habría que aprovechar, sin 

duda alguna, este silencio tras la Comunión, y dar a los fieles unos instantes 

para la oración interior. 

Finalmente, también la preparación de las ofrendas se presenta, a veces, 

como un momento de silencio. Es algo muy sensato y fecundo cuando la 

preparación no se concibe como una acción exterior necesaria, sino como 

un proceso esencialmente interior, cuando se hace patente que el verdadero 

don del «sacrificio conforme a la Palabra» somos nosotros, precisamente, 

nosotros mismos, o hemos de llegar a serlo con nuestra participación en el 

acto con el que Jesucristo se ofrece a sí mismo al Padre, del que ya hemos 

hablado en la primera parte. De este modo, este silencio no es una simple 

espera hasta que se lleve a cabo un acto exterior, sino que el proceso 

exterior se corresponde con un proceso interior: la preparación de nosotros 

mismos; nos ponemos en camino, nos presentamos al Señor; le pedimos que 

nos prepare para la transformación. El silencio común es, por tanto, oración 

común, incluso acción común; es ponerse en camino desde el lugar de 

nuestra vida cotidiana hacia el Señor, para hacernos contemporáneos de El. 

La formación litúrgica debería considerar cometido suyo el ayudar a que se 

dé este proceso interior, porque en la comunión del silencio este proceso 

interior se convierte, verdaderamente, en un acontecimiento litúrgico y, por 

tanto, en un silencio lleno de contenido. 

 

La misma estructura de la liturgia prevé otros momentos de silencio. En 

primer lugar, está el silencio que hay inmediatamente después de la 

consagración, durante la elevación de las especies consagradas. Este 
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silencio nos invita a dirigir la mirada a Cristo, a mirarlo desde dentro, en 

una contemplación que es, a la vez, agradecimiento, adoración y petición 

para nuestra transformación interior. Existen algunas objeciones, de moda 

hoy en día, que quieren hacernos renunciar a este silencio después de la 

elevación. La ostensión de los dones sería un error medieval que habría 

alterado la estructura de la plegaria eucarística; sería expresión de una falsa 

piedad, concebida de una forma demasiado material, y no estaría en 

consonancia con la orientación interna de la Eucaristía. No sería Cristo el 

que debe ser adorado en la Eucaristía: al que invocamos en todo el Canon 

es, más bien, al Padre. No es necesario entrar aquí en los detalles de estas 

objeciones. La respuesta fundamental ya la hemos dado en el segundo 

capítulo acerca de la adoración de la Santísima Eucaristía, y sobre la 

corrección interna de la evolución medieval, que desarrollan lo que, desde 

un principio, estaba presente en la fe de la Iglesia. Es cierto que el canon 

está construido de forma trinitaria y que, por tanto, se dirige «por Cristo, en 

el Espíritu Santo, al Padre». Pero la liturgia no conoce, al respecto, posturas 

rígidas. El mismo misal reformado de 1970, pone en nuestros labios el 

saludo al Señor: «Anunciamos tu muerte, proclamamos tu resurrección, ven 

Señor, Jesús». Quien participe en la Eucaristía, orando con fe, tiene que 

sentirse profundamente conmovido en el instante en el que el Señor 

desciende y transforma el pan y el vino, de tal manera que se convierten en 

su cuerpo y en su sangre. Ante este acontecimiento, no cabe otra reacción 

posible que la de caer de rodillas y saludarlo. La consagración es el 

momento de la gran actio de Dios en el mundo, por nosotros. Levanta 

nuestra mirada y nuestro corazón. Por un instante el mundo enmudece, todo 

guarda silencio, y en ese silencio tiene lugar el contacto con el Eterno; en lo 

que es un latido del corazón, salimos del tiempo para entrar en la presencia 

de Dios con nosotros. 

 

Otro momento de silencio, indicado por la misma liturgia y que no 

interrumpe la acción litúrgica, sino que forma parte integrante de ella, son 

las oraciones que hace el sacerdote en voz baja. Estas últimas, partiendo de 

una visión sociológica que ponga de relieve el activismo del ministerio 

sacerdotal en la Eucaristía, son mal vistas y, a ser posible, se suprimen. Al 

sacerdote se le define, sólo desde el punto de vista sociológico y funcional, 

como el «presidente» de la celebración litúrgica, que se concibe como una 
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especie de reunión asamblearia. Como consecuencia de esto, debe ponerse 

en acción en función de la asamblea. Sin embargo, la tarea sacerdotal en la 

Eucaristía es algo más que presidir a los que intervienen en una asamblea. 

El sacerdote es el presidente en el encuentro con el Dios vivo y, en cuanto 

persona, también está en camino hacia El. Las oraciones que el sacerdote 

hace en silencio le invitan a personalizar su tarea, a entregarse al Señor, 

también con su mismo yo. Son, al mismo tiempo, un modo excelente de 

encaminarse como los demás al encuentro del Señor, de manera 

enteramente personal, pero a la vez yendo junto con los otros. 

El número de estas oraciones sacerdotales se redujo drásticamente con 

motivo de la reforma litúrgica, pero, gracias a Dios, siguen y tienen que 

seguir existiendo. La primera con la que nos encontramos es una breve 

oración de preparación antes de la proclamación del Evangelio. El sacerdote 

debería rezarla de forma verdaderamente silenciosa y recogida, consciente 

de la responsabilidad que entraña el proclamar el Evangelio como es 

debido; consciente de que tenemos necesidad de purificar los labios y el 

corazón. Cuando el sacerdote lo hace de esta manera, sabrá también 

introducir a la comunidad a la dignidad y grandeza del Evangelio, 

ayudándole a reconocer ese hecho extraordinario de que la palabra de Dios 

venga a quedarse entre nosotros; así se creará un profundo clima de respeto 

y de escucha. Una vez más es necesaria la formación litúrgica para que se 

reconozca el sentido de lo que ocurre y, para que, en ese momento, todos 

nos levantemos, no sólo con el propio cuerpo, sino interiormente, y nuestros 

corazones se abran a la escucha del Evangelio. 

Ya hemos hablado del significado de la preparación de las ofrendas, que 

no está del todo claro en la nueva liturgia. A la comunión le preceden dos 

oraciones muy bellas y profundas que ahora —para evitar silencios 

demasiado largos— son facultativas. Quizás más adelante se vuelva a tener 

tiempo de elegir ambas. Pero aun cuando ahora sólo se rece una de las dos, 

el sacerdote debería hacerlo en un silencioso recogimiento, como una 

preparación personal para el Señor, silencio que conduce también, a todos 

los demás, al silencio ante la sagrada presencia, para que ir a comulgar no 

degenere en una mera exterioridad. Esto es tanto más necesario desde el 

momento en que, en el ordo actual el intercambio de la paz provoca, a 

menudo, cierta confusión en la comunidad, en la que puede sonar como algo 

brusco la invitación a mirar al Cordero de Dios. Si, en un instante de 
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silencio, realmente todos dirigen los ojos del corazón hacia el Cordero, este 

tiempo puede convertirse en tiempo de un bendito silencio. 

Después de la comunión, también están previstas dos oraciones de 

acción de gracias que el sacerdote ha de rezar en silencio, mientras que los 

fieles, cada uno a su manera, deben y pueden, de un modo u otro, 

acompañarlo. A este respecto, quiero mencionar que, en los antiguos 

devocionarios, aparte de muchas cursiladas, es posible encontrar también un 

gran y precioso patrimonio de oraciones, que han ido creciendo desde una 

profunda experiencia interior y que, también hoy, pueden volver a 

convertirse en una escuela de oración. Lo que dice san Pablo en la Carta a 

los Romanos, que no sabemos pedir lo que conviene (8, 26), sigue teniendo 

vigencia actualmente, incluso más: ante Dios nos encontramos, a veces, sin 

palabras. Es verdad, el Espíritu Santo nos enseña a orar, nos da las palabras 

—como dice san Pablo—, pero también se sirve de la mediación humana. 

Las oraciones que han surgido del corazón de personas creyentes, bajo la 

guía del Espíritu Santo, son para nosotros una escuela que el Espíritu Santo 

mismo nos ofrece, que va abriendo poco a poco nuestra boca que está muda, 

y nos ayuda a orar y a llenar el silencio. 

 

Con disgusto de muchos liturgistas, en 1978 sostuve que no se ha dicho, 

en absoluto, que el canon haya que recitarlo en voz alta. Después de haber 

reflexionado, quiero volver a repetirlo una vez más con insistencia, con la 

esperanza de que, después de veinte años esta tesis encuentre un poco más 

de comprensión. Entretanto, los liturgistas alemanes, en su preocupación 

por reformar el misal, han puesto de manifiesto expresamente que, 

precisamente el punto culminante de la celebración eucarística, el canon, se 

ha convertido en su verdadero punto crítico. A partir de la reforma, se 

intentó hacerle frente, sobre todo con la invención continua de nuevas 

plegarias eucarísticas, cayendo, cada vez más en lo banal. La multiplicación 

de las palabras no supone una ayuda, es algo que en este tiempo se ha hecho 

evidente. Los liturgistas proponen ahora algunas ayudas, que, por otra parte, 

contienen elementos preocupantes. Pero, por lo que yo puedo ver, continúan 

negando la posibilidad de que también el silencio y precisamente el silencio, 

pueda contribuir a crear comunión ante Dios. No es, sin embargo, una 

coincidencia que en Jerusalén, incluso en tiempos más antiguos, se recitara 

parte del canon en silencio, y que en Occidente el silencio durante el canon 
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—en parte acompañado del canto meditativo—, se haya convertido en 

norma. Quien explica todo esto como consecuencia de equívocos, procede 

con demasiada ligereza. En efecto, no es verdad que la recitación en voz 

alta, y sin interrupción, de la plegaria eucarística sea la condición para la 

participación de todos en la plegaria eucarística. 

Mi propuesta de entonces era: por una parte, que la formación litúrgica 

tiene que conseguir que los fieles conozcan el significado esencial y la 

orientación fundamental del canon; por otra parte, las primeras palabras de 

las distintas oraciones, deberían pronunciarse en voz alta, como una 

invitación a toda la comunidad, de modo que, después, la oración en 

silencio de cada uno haga propio lo que se ha entonado y pueda llevar la 

dimensión personal a la dimensión comunitaria y la dimensión comunitaria 

en la dimensión personal. Quien personalmente haya sido testigo de esa 

unidad de la Iglesia en el silencio de la plegaria eucarística, ha 

experimentado lo que es el silencio lleno de contenido: un silencio que 

muestra, al mismo tiempo, un grito fuerte y penetrante que se dirige a Dios, 

una oración llena de espíritu. Aquí verdaderamente todos rezan juntos el 

canon, si bien mediante esa unión con el cometido particular del oficio 

sacerdotal. Aquí todos estamos unidos, asumidos por Cristo, guiados por el 

Espíritu Santo en la oración común ante el Padre, que es el sacrificio 

verdadero: el amor que reconcilia y une el mundo con Dios. 

 

 

6. LOS ORNAMENTOS LITÚRGICOS 

 

Los ornamentos litúrgicos —el alba, la estola y la casulla— que el 

sacerdote lleva durante la celebración de la sagrada eucaristía quieren 

evidenciar, ante todo, que el sacerdote no está aquí como persona particular, 

como éste o aquél, sino en el lugar de otro: Cristo. Su dimensión particular, 

individual, debe desaparecer para dar cabida a Cristo. «Y no vivo yo, sino 

que es Cristo quien vive en mí», estas palabras con las que san Pablo 

expresa el nuevo ser del bautizado, partiendo de su experiencia personal de 

Cristo (Gal 2,20), tienen una validez específica para el sacerdote celebrante. 

No es él el que importa, sino Cristo. No es él mismo el que se comunica a 

los hombres, sino que ha de comunicarlo a El. Se convierte en instrumento 
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de Cristo, no actúa por sí mismo, sino como mensajero, como presencia de 

otro —«in persona Christi»—, como dice la tradición litúrgica. 

Los ornamentos litúrgicos nos recuerdan directamente los textos en que 

san Pablo habla de revestirse de Cristo: «En efecto, todos los bautizados en 

Cristo os habéis revestido de Cristo» dice en la Carta a los Gálatas (3,27). 

En la Carta a los Romanos esta imagen está relacionada con la 

contraposición de las dos formas de vida. Frente a los que desperdician su 

vida en comilonas y borracheras, en lujurias y desenfrenos, san Pablo señala 

el camino cristiano: «Revestios más bien del Señor Jesucristo y no os 

preocupéis de la carne para satisfacer sus concupiscencias» (13,14). En las 

cartas a los Efesios y a los Colosenses, esta misma idea cobra una forma 

aún más radical en lo que respecta a la antropología del hombre nuevo: «Y 

revestios del hombre nuevo, creado según Dios, en la justicia y santidad de 

la verdad» (Ef 4,24). «Y revestios del hombre nuevo que se va renovando 

hasta alcanzar un conocimiento perfecto, según la imagen de su Creador, 

donde no hay griego y judío; circuncisión e incircuncisión; bárbaro, escita, 

esclavo, libre, sino que Cristo es todo en todos» (Col 3,10s). 

Alguno ha lanzado la hipótesis de que la imagen del revestirse de Cristo 

se habría formado en analogía con la utilización de máscaras cultuales de 

determinadas divinidades, con ocasión de los ritos de iniciación a los cultos 

mistéricos. Sin embargo, en san Pablo no cuentan tanto las máscaras o el 

rito, sino el proceso de transformación interior, que mira a la renovación 

interior del hombre, al hacerse realmente igual a Dios. Y, en consecuencia, 

apunta también a la unidad del hombre, a la superación de las barreras que 

han crecido y continúan desarrollándose en la historia de pecado del 

hombre. La imagen del revestirse de Cristo es, por tanto, una imagen 

dinámica, que apunta a la transformación del hombre y del mundo, a la 

nueva humanidad. 

Los ornamentos litúrgicos recuerdan todo esto: este hacerse Cristo, y la 

nueva comunidad que ha de surgir a partir de aquí. Es para el sacerdote un 

desafío: entrar en la dinámica que lo saca fuera del enclaustramiento en su 

propio yo, y lo lleva a convertirse en una realidad nueva a partir de Cristo y 

por Cristo. Les recuerda, a su vez, a los que participan en la celebración, el 

nuevo camino, que comienza con el Bautismo y prosigue con la Eucaristía; 

camino hacia el mundo que ha de venir, y que, partiendo del sacramento, 

debe comunicarse y delinearse ya en nuestra vida cotidiana. 
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En las dos cartas a los Corintios, san Pablo da un paso más, hablando de 

la orientación escatológica, presente en la imagen de las vestiduras. En la 

Primera Carta a los Corintios dice: «En efecto, es necesario que este ser 

corruptible se revista de incorruptibilidad; y que este ser mortal se revista de 

inmortalidad» (15,53). Una mirada aún más profunda desde el interior de su 

lucha y su esperanza nos la ofrece san Pablo en el capítulo quinto de la 

Segunda Carta a los Corintios. San Pablo califica al cuerpo de esta vida 

temporal como «tienda terrestre» que se desmorona y mira hacia delante, 

hacia una morada eterna en el cielo, no hecha por mano de hombre. Le da 

miedo la destrucción de la tienda, le da miedo la «desnudez» en la que 

puede encontrarse. Su esperanza es no encontrarse desnudo sino 

«revestido», conseguir la «casa celestial» —la vida definitiva— como 

vestido nuevo. El Apóstol no quiere perder el cuerpo, no quiere quedar 

privado del cuerpo. No quiere esa huida del alma de la «cárcel de la vida», 

como sostiene la tradición pitagórica retomada por Platón. No desea la 

huida, sino la transformación. Espera en la resurrección. 

La teología de la vestidura se convierte así en una teología del cuerpo. 

El cuerpo es algo más que el revestimiento exterior de la persona humana; 

forma parte del ser mismo del hombre, de su patrimonio esencial. Y, con 

todo, este cuerpo se desmorona, sólo es una tienda. Es provisional. Pero, al 

mismo tiempo, anticipación del cuerpo definitivo, la forma definitiva de la 

existencia humana. 

Los ornamentos litúrgicos también hacen suyo este mensaje. Suponen 

una «sobreabundancia de vestiduras», no un «desvestirse», y la liturgia nos 

conduce por el camino de esta «sobreabundancia de vestiduras», por el 

camino de la salvación del cuerpo en el cuerpo resucitado de Jesucristo, que 

es la nueva «casa que no ha sido levantada por mano de hombre y que tiene 

una duración eterna en los cielos» (2 Cor 5,1). El cuerpo de Cristo que 

recibimos en la Eucaristía y al que nos unimos en la Eucaristía («un solo 

cuerpo con él», cf. 1 Cor 6,12-20), nos salva de la «desnudez»; de la 

desnudez que no nos permitiría presentarnos ante Dios. Desde esta 

perspectiva paulina, siempre he sentido un especial afecto por la antigua 

fórmula de distribución de la eucaristía: «El cuerpo de Cristo guarde tu alma 

para la vida eterna». Estas palabras transforman en oración la enseñanza de 

2 Cor 5,1-10. El alma, por sí sola sería un triste fragmento. Pero ya antes de 
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la resurrección común de todos, entra en el cuerpo de Cristo que se 

convierte, por decirlo así, en nuestro cuerpo, al igual que nosotros debemos 

convertirnos en su cuerpo. 

El cuerpo (de Cristo) guarda el alma para la vida eterna: esta afirmación 

es una paradoja absurda para el pensamiento griego, pero desde la 

perspectiva del Cristo resucitado es una esperanza viva. Los ornamentos 

litúrgicos remiten más allá del significado de las vestiduras exteriores, son 

anticipación de la vestidura nueva, del cuerpo resucitado de Jesucristo, son 

anticipación de lo nuevo que nos espera después de la destrucción de esta 

«tienda» y que nos da una «morada permanente» (cf. Jn 14,2: «En la casa de 

mi Padre hay muchas estancias»; la palabra que aquí se traduce por 

estancias, en realidad, significa «morada», precisamente para indicar el 

carácter definitivo, la necesidad de permanecer en ella). 

 

En su reflexión sobre la teología de las vestiduras, los Padres han 

tomado en consideración otros dos textos que, también nosotros queremos 

retomar en este momento, para llegar a una mejor comprensión de los 

ornamentos litúrgicos. En primer lugar está la historia del hijo pródigo, en la 

que el Padre, después de haber abrazado al que ha vuelto a casa, da la 

orden: «Traed aprisa el mejor vestido...» (Lc 15, 22). El texto griego dice el 

«primer» vestido y fue así como lo leyeron y entendieron los Padres. El pri-

mer vestido es para ellos el vestido en el que fue creado Adán y que había 

perdido por querer hacerse igual a Dios. Desde entonces, todos los vestidos 

que el hombre lleva no son más que pobres sucedáneos de la luz de Dios, 

que proviene del interior y que era su verdadero «vestido». De este modo, 

los Padres vislumbraban en la historia del hijo pródigo y su vuelta a casa, la 

historia de la caída de Adán, la caída del hombre (cf. Gn 2,7), y entendieron 

la parábola de Jesús, al mismo tiempo, como el anuncio de la vuelta a casa y 

la reconciliación del hombre: el que vuelve a la fe, vuelve a casa, recupera 

el «primer» vestido; queda revestido, nuevamente, de la misericordia y del 

amor de Dios, que son su verdadera belleza. 

El vestido blanco que se entregaba en el bautismo, quería aludir a este 

gran acontecimiento histórico y, al mismo tiempo, anticipar el vestido 

blanco de la eternidad, del que habla el Apocalipsis (19,8), expresión de la 

pureza y belleza del Resucitado. El gran arco que va desde la creación y la 

caída de Adán hasta el vestido blanco de la eternidad, está contenido en el 
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simbolismo de los ornamentos litúrgicos y todo ello fundado en el centro 

cristo-lógico: «Revestios de Cristo», sed, ya ahora, una sola cosa con El, 

miembros de su cuerpo. 

 

 

7. LA MATERIA 

 

La liturgia católica es la liturgia de la Palabra encarnada, encarnada 

hacia la resurrección. Y es, como habíamos visto, liturgia cósmica. Por 

tanto, es evidente que en ella no sólo desempeñan un papel esencial el 

cuerpo humano y los signos del cosmos: también la materia de este mundo 

forma parte de ella. La materia entra en la liturgia de dos formas. Por una 

parte en forma de diversos símbolos: la sagrada hoguera de la noche de 

Pascua, el cirio y, de nuevo, la llama que arde en él, los distintos utensilios 

litúrgicos, la campana, el mantel del altar, etc. Romano Guardini 

redescubrió el significado de este mundo simbólico, con su pequeño libro 

sobre los «signos sagrados». El obispo de Klagenfurt, monseñor Kapellari 

nos ha obsequiado recientemente, con un nuevo libro que contiene muchas 

imágenes y en el que continúa, profundiza y actualiza las conclusiones de 

Guardini, de tal suerte que no es necesario tratar aquí este aspecto. 

 

El segundo modo, aún más importante, en el que la materia de este 

mundo entra en la liturgia, lo encontramos en los sacramentos, que 

constituyen la liturgia en sentido estricto (precisamente porque no han sido 

inventados por los hombres, sino que su estructura esencial se nos ha 

ofrecido por el Señor mismo). Tres de los siete sacramentos se refieren 

directamente al hombre en cuanto persona, en algunos de los puntos 

cruciales más determinados y fundamentales de su vida y, por consiguiente, 

no necesitan otra «materia» que el hombre mismo en la situación a la que 

apunta el sacramento. En primer lugar está la confesión, en que nosotros, 

como pecadores, pedimos la palabra de perdón y renovación; después está 

la ordenación sacerdotal, en la que el Señor, a través de la imposición de las 

manos por parte del obispo, da la misión y la autoridad para seguir el 

ministerio apostólico; después está el matrimonio, en el que dos personas se 

ofrecen recíprocamente para una convivencia que dura toda la vida, convir-
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tiéndose, de este modo, en imagen real, vivida y actual, de la alianza entre 

Cristo y la Iglesia (cf. Ef 4, 27-32). 

 

Pero luego están los cuatro sacramentos —bautismo, confirmación, 

eucaristía y unción de enfermos— en los que las realidades materiales se 

convierten en portadoras de la acción de Dios para con nosotros. No entra 

en los planteamientos de este pequeño libro el desarrollar una teología de 

los sacramentos. Sólo quiero aludir brevemente a los elementos que entran a 

formar parte de la liturgia como mediación del actuar de Dios. Puesto que 

son elementos que el Señor ha elegido, son muy significativos; hay que 

meditar sobre ellos en cuanto tales para comprender mejor el espíritu de la 

liturgia. Son el agua, el aceite (de oliva), el pan (de trigo) y el vino. 

Recordemos aquí, entre paréntesis, que de los cuatro elementos del mundo 

antiguo —agua, aire, fuego, tierra— los tres primeros constituyen símbolos 

del Espíritu Santo, mientras que la tierra representa al hombre, que procede 

de la tierra y vuelve a ella. El fuego y el aliento de aire están presentes de 

diversas formas en el simbolismo de la liturgia, pero sólo el agua que, a su 

vez, viene de arriba, pero también forma parte de la misma tierra, se ha 

convertido, en cuanto elemento primordial de la vida, en materia 

sacramental en sentido estricto. 

La Tradición de la Iglesia distingue un doble simbolismo en el agua, el 

agua salada del mar es el símbolo de la muerte, de la amenaza y el peligro; 

recuerda al Mar Rojo que se convirtió en trampa mortal para los egipcios y 

del que fueron salvados los israelitas. El bautismo es una especie de paso a 

través del Mar Rojo. Incluye un acontecimiento de muerte. Es más que un 

baño o que un lavado, alcanza el fundamento de la existencia llegando hasta 

la profundidad de la misma muerte. Es la comunión de cruz con Cristo; 

precisamente eso es lo que quiere expresar la imagen del Mar Rojo, que es 

una imagen de muerte y resurrección (cf. Rom 6,1-11). Por otra parte, el 

agua viva que mana de la fuente es una expresión de la fuente de toda vida, 

es el símbolo de la vida por antonomasia. Por esto, en la antigua Iglesia 

estaba prescrito que el bautismo había de ser administrado con «agua viva», 

con agua de manantial, de tal modo que el bautismo se experimentara como 

el inicio de una vida nueva. 

Los Padres solían considerar la conclusión del relato de la Pasión, tal y 

como lo cuenta san Juan, como un tras-fondo de esto: del costado abierto de 
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Jesús salen sangre y agua; el bautismo y la eucaristía nacen del corazón 

traspasado de Jesús. El se ha convertido en la fuente viva que nos da la vida 

(Jn 19,34s; 1 Jn 5,6). En la fiesta de los Tabernáculos, Jesús había 

profetizado: «El que tenga sed, que venga a mí; que el que cree en mí que 

beba (como dice la Escritura: de sus entrañas manarán torrentes de agua 

viva). Decía esto refiriéndose al Espíritu, que había de recibir los que 

creyeran en El» (Jn 7,37-39). El bautizado se convierte, él mismo, en una 

fuente. Si pensamos en los grandes santos de la historia, de los que 

realmente corrieron ríos de fe, de esperanza y de amor, entendemos esta 

palabra y entendemos algo de la dinámica del bautismo, de la promesa y del 

compromiso que entraña. 

Si consideramos los otros tres elementos presentes en los sacramentos 

de la Iglesia —aceite de oliva, pan de trigo y vino— salta a la vista una 

diferencia fundamental con respecto al agua. Mientras que el agua es un 

elemento vital para toda la tierra y, de este modo, se adapta para ser en todo 

lugar la puerta de entrada en la comunión con Cristo, en el caso de los otros 

tres elementos se trata de dones típicos del ámbito mediterráneo. Nos 

encontramos, de manera explícita, con esta tríada en el grandioso salmo de 

la creación (104), donde el que ora da gracias a Dios por haberle dado al 

hombre el alimento: «y vino que le alegra el corazón; y aceite que da brillo 

a su rostro, y pan que le da fuerzas » (versículo 14s). Estos tres elementos 

de la vida mediterránea, son expresión de la bondad de la creación en la que 

recibimos la bondad del mismo Creador. Y ahora se convierten en los dones 

de una bondad aún mayor: de una bondad que hace resplandecer nuestro 

rostro de una manera nueva, a semejanza del «Ungido» de Dios, de su Hijo 

amado Jesucristo; de una bondad que convierte el pan y el vino de la tierra 

en el cuerpo y la sangre del Redentor, de modo que, por medio del Hijo 

hecho hombre, nos comunicamos con el mismo Dios, Uno y Trino. 

 

A este respecto se hace hoy la objeción de que, realmente, estos dones 

tendrían su fuerza simbólica únicamente en el ámbito mediterráneo; en otros 

contextos culturales deberían remplazarse por los elementos que allí les 

correspondan. Es la misma cuestión que nos habíamos encontrado cuando 

hablamos de la inversión de los símbolos cósmicos en el hemisferio austral. 

Y también aquí vuelve a ser cierto que, en la confrontación entre cultura e 

historia, la primacía le corresponde a la historia. Dios ha actuado en la 
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historia de forma inmediata y, por medio de ella, ha dotado a los dones de la 

tierra de su significado. Los elementos se convierten en sacramentos 

mediante la vinculación con la historia única de Dios con los hombres, en 

Jesucristo. Repitámoslo una vez más: encarnación no significa arbitrariedad, 

sino todo lo contrario, nos liga a la historia de entonces que desde fuera 

puede parecer arbitraria. Sin embargo, es la forma de la historia querida por 

Dios, y para nosotros es la huella fiable que El ha dejado en la tierra; es la 

garantía de que no somos nosotros los que nos inventamos algo, sino que 

realmente somos tocados por Él y realmente entramos en contacto con El. 

Precisamente por medio de la particularidad de un acontecimiento único, 

del aquí y ahora, salimos de la indeterminación del «siempre y nunca» 

mítico. Cristo viene a nosotros con este rostro particular, con esta peculiar 

figura humana y, precisamente de este modo, nos convierte en hermanos, 

más allá de todas las fronteras. Precisamente así reconocemos: «Es el 

Señor» (Jn 21,7). 
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